

ব্রাহ্মস্পর্শ ।

বা

সুখী পরিবার

৮৬ বিজ্ঞানেশ্বরলাল রায় প্রণীত ।
স্বরধাম, ২নং নন্দকুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় লেন,
কলিকাতা ।

দ্বিতীয় সংস্করণ ।



[১৩২২]

মূল্য ॥• আনা মাত্র ।

কলিকাতা, ২০১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট,
বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী হইতে
শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়-কর্তৃক প্রকাশিত



কলিকাতা, ১২নং সিমলা স্ট্রীট,
এমারেন্ড্ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ হইতে
শ্রীবিহারীলাল নাথ-দ্বারা মুদ্রিত ।



১৬ দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

উৎসর্গ

স্বহৃদয় শ্রীঅতুলপ্রসাদ সেন

মহোদয় করকমলেশু

ওহে—

তুমি ত একজন কবি ও বুদ্ধিমান লোক । এই বহিখানি
পড়িও । প্রহসনখানিকে উদ্দেশ্যহীন বিবেচনা করাই শ্রেয়ঃ ।
কারণ তাহাতে গ্রন্থকারের বিশেষ গৌরবের হেতু না থাকিলেও
সাধারণের পক্ষে যেটুকু আমোদ সেই টুকুই nett লাভ । তবে
যদি তুমি ইহার মধ্যে কোন গুঢ় ও গুরু উদ্দেশ্য দেখ তাহা হইলে
তুমি নিশ্চয় As you like itএর Dukeএর স্থায় একজন
মহাত্মা ব্যক্তি, যিনি

“Found tongue in trees, books in the
running brooks,
Sermons in stones and good in
every thing.”

তোমার স্বহৃৎ
শ্রীদ্বিজেন্দ্রলাল রায় ।

পাত্র ।

বিজয়গোপাল
 আনন্দগোপাল
 কিশোরগোপাল
 ভূদেব
 শ্রামল
 অনঙ্গ
 অতুল
 যাদব
 কুঞ্জ
 বিপিন
 মথুর
 বৃন্দাবন
 ইত্যাদি

রাজা
 তৎপুত্র (মধ্যম)
 তৎপৌত্র (জ্যেষ্ঠপুত্রের পুত্র)
 স্বভাবসিদ্ধ ডাক্তার
 ভূদেবের ভগিনীপতি

শ্রামলের সহচরবর্গ

রাজার পারিষদবর্গ

পাত্রী ।

রাণী
 শেফালিকা
 মতিয়া
 বাঁশী
 বেহালা
 মন্দিরা
 সারং
 এত্নাজ
 ইত্যাদি

বিজয়গোপালের স্ত্রী
 রাণীর দূর সম্পর্কীয়া ভগ্নী
 জটনকা নারী

রাণীর সখীবর্গ ।

প্রতিবেশিবর্গ, দরওয়ান, বালকগণ, বারবিলাসিনীগণ প্রভৃতি ।

ত্র্যহস্পর্শ।

প্রথম অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য

ভূদেবের বৈঠকখানা।

ভূদেব, শ্রামল, অতুল, অনঙ্গ ও যাদব।

ভূদেব। রাজা বিজয়গোপাল ক'পুরুষের রাজা হে ?

শ্রামল। ক'পুরুষের আবার ? ওর বাপ ছিল ফ্রড্ কোম্পানির
আপিসের মুচ্ছুদী। সৎ এবং অসৎ উপায়ে অনেক টাকা রাজগার
ক'রে রেখে যায়। বিজয় সেই টাকার কতক সন্ধান ক'রে রায় বাহাদুর
হয়। তার পরে একদিন সকালে উঠে দেখি যে বেটা রাজা ব'নে
গিয়েছে।

অতুল। আরে সে বেটার কথা কও কেন ?

ভূদেব। কেন ?

অতুল। বেটা ভদ্রলোক গেলে আসন থেকে ওঠে না।

ভূদেব। তবে করে কি ?

প্রথম অঙ্ক ।]

ড্রাহম্পর্শ ।

[প্রথম দৃশ্য ।

অতুল । কি আর কর্কে ? একটু ঘাড় বেকিয়ে গোটা আষ্টেক দাঁত বের করে ।

অনঙ্গ । দাঁত বের কর্কে কি ! তার ত সন্মুখের গোটা চারেক দাঁত দিবারাত্র বেরিয়েই আছে ।

অতুল । না হে না । তা ছাড়া আরও গোটা চারেক বের করে ।

ভূদেব । এক পুরুষে আর কত হবে ? বুনিয়াদি চাল চাও ত দাদা —[বুকে হাত দিয়া] এ বুনিয়াদি বংশ চাই ।

যাদব । যদিও ভাঁড়ে মা ভবানী !

ভূদেব । বুঝলে শ্রামল ! এই ধমনীতে রাণী অন্নদাসুন্দরীর নীলরক্ত প্রবাহিত হচ্ছে ।

শ্রামল । গাঁ সম্পর্কে পাড়া ওজোড় । রাণী অন্নদাসুন্দরীর সঙ্গে তোমার সম্পর্ক কি হে ?

ভূদেব । আছে হে আছে । যদিও সম্পর্কটা কি, ঠিক মনে হচ্ছে না । আমার মায়ের পিস্তৃত বোনের এক ভাসুরের স্বপুত্রের সঙ্গে রাণী অন্নদাসুন্দরীর মেসোর শালার খাণ্ডীর কি একটা সম্পর্ক ছিল যেন ।

অতুল । তা হ'লে সম্পর্কটা ভারি ঘনিষ্ঠ বলতে হবে !

ভূদেব । তার ওপরে আমার—প্রপিতামহ কি প্রমাতামহ ঠিক মনে হচ্ছে না—নবাব আলিবর্দী খাঁর হাতে একটা কি যেন খেতাব পেতে পেতে ফস্ক যান ।

শ্রামল । বল কি হে ! এতদূর ?

ভূদেব । কি বলব দাদা, যদি বিষুৎবারের বারবেলায় না জন্মাতাম ।

যাদব । আহা কি ছাঁই বেড়ালে থেয়েছে !

ভূদেব । আমার জীবনের ইতিহাসটা বরাবর এই রকম ; একটা বড় লোক হ'তে হ'তে, হ'তে পাল্লাম না ।

শ্রামল । কি রকম ?

ভূদেব । প্রথমে দেখ চেহারাখানা । যদি চোক দুটো একটু বড় হ'ত, নাকটা একটু লম্বা হ'ত, কপালটা একটু নিটোল হ'ত, শরীরটা আর একটু লম্বা হ'ত, আর রংটা আর একটু ফর্সা হ'ত—তা হ'লে—

অতুল । তা হ'লে রতিপতি কন্দর্প হয়েছিলে আর কি !

অনঙ্গ । খুব কাছ ঘেঁসে গিয়েছিলে যা হোক !

ভূদেব । ঐ বিষুৱবারের বারবেলা ! তার পর দেখ বিত্তে—
ছেলে বেলায় যদি একটু মন দিয়ে পড়তাম—

অনঙ্গ । তা হ'লেই একটা বিজ্ঞানিগুগল হ'তে ।

ভূদেব । তার ওপরে বংশ ।

যাদব । থাক । যা হয়েছে তাই যথেষ্ট । তার ওপরে আর বংশ কেন ভাই ?

আনন্দগোপালের প্রবেশ ।

শ্রামল । কি হে কুমার বাহাদুর ! অসময়ে যে ?

আনন্দ । আমি তোমার ওখানে গিইছিলাম । শুন্লাম গিয়ে, যে তোমরা সব ডাক্তার বাবুর এখানে আড্ডা গেড়েছ । তাই এখানে এলাম ।

শ্রামল । তা বেশ করেছ । আমার বাড়ীতে বসবার জায়গার সম্প্রতি একটু সজ্জিতন হয়েছে । ডাক্তার বাবুর বাসাটা বেশ খোলা—

প্রথম অঙ্ক ।]

দ্রোহম্পর্শ ।

[প্রথম দৃশ্য ।

এখন থেকে এখানেই আড্ডাটা ফেঁদেছি, এস তোমাকে ডাক্তার বাবুর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেই । [ভূদেবকে দেখাইয়া] ইনিই ডাক্তার বাবু ।
—নাম ভূদেবচন্দ্র ভাট্টাণী । সম্প্রতি এখানে হোমিওপ্যাথিক প্র্যাক্টিস্ কর্ত্তে এসেছেন ।

অনঙ্গ । আর সেটাও ব'লো যে আগে ইনি ডাক্তার বেহারি ভাট্টাণীর বাড়ীতে বাজার সরকার ছিলেন । তার পরে একটা চব্বিশ শিশির বান্ধ কিনি আর ডাক্তার ভাট্টাণীর “চিকিৎসাবিজ্ঞান” প'ড়ে হঠাৎ হোমিওপ্যাথিতে ওস্তাদ হ'য়ে উঠেছেন ।

অতুল । আঃ নিন্দে কর কেন । তোমার কেমন নিন্দে করা স্বভাব ! [আনন্দকে] না আনন্দ ইনি ডাক্তারি শাস্ত্রে সত্যিই ভারি পণ্ডিত ।

বাদব । সম্পর্কটা চেপে যাও কেন শ্রামল ?

শ্রামল । হাঁ আর বলতে কি—ইনি আমার তাই, যা বলে বাঙ্গালা ভাষায় সচরাচর গালাগালি দেওয়া হয় । আর ভূদেব বোধ হয় বুঝেছ, ইনি আমাদের রাজা বিজয়গোপালের পুত্র কুমার বাহাদুর আনন্দ-গোপাল—অতি অমায়িক লোক ।

আনন্দ । ম'শায় আপনার সঙ্গে পরিচয় ক'রে বড় আপ্যায়িত হ'লাম ।

ভূদেব । [বিনয় সহকারে] আমিও তজ্জন ।

আনন্দ । আপনি যখন শ্রামলের শ্রালক তখন আমাদেরও তাই ।

ভূদেব । বড় আনন্দের কথা । আপনাদের শ্রালক হওয়া আমার পরম সৌভাগ্যের কথা ।

অনঙ্গ । বলি পরিচয় ত হ'য়ে গেল । এখন খবর কি ?

আনন্দ । একটা বিশেষ দরকারে এলাম ।

যাদব । কি কারও ওপর নজর পড়েছে নাকি ?

আনন্দ । কাছাকাছি বটে । আমি বিয়ে কর্তে যাচ্ছি ।

অতুল । [লাফাইয়া উঠিয়া] তোমার বিয়ে ।

আনন্দ । কেন আমার বিয়ে হ'তে নেই ? বলুন ত ডাক্তার বাবু—

ভূদেব । [সম্মতি-জ্ঞাপক ঘাড় নাড়িয়া] খুব আছে । Shakespeareএর Origin of Condensed Milkএ এ বিষয়ে একটা ভারি সুন্দর lecture আছে ।

অনঙ্গ । বিয়ে ? এমন কাজ ক'রো না ক'রো না ।

আনন্দ । কেন ?

শ্রামল । খাসা আছ দাদা,—খাসা বেড়াচ্ছ—নেচে কুঁদে—

যাদব । ফিন্ফিনে ঢাকাই প'রে—

অনঙ্গ । উড়ুনি উড়িয়ে—

অতুল । বার্নিশ করা জুতো পায়ে দিয়ে—

শ্রামল । ছড়ি ঘুরিয়ে—

অনঙ্গ । গোঁফে তা দিয়ে —

অতুল । নিধুর টপ্পা গেয়ে—

যাদব । মুচুকি হেসে—

শ্রামল । আবার বিয়ে কেন ?

যাদব । একরূপ টনটনে নির্বুদ্ধিতা ত প্রায় দেখা যায় না !

অতুল । এ রোগ ত তোমার ছিল না ।

আনন্দ । রোগ কিসের ?

অতুল । রোগ ? বিষম রোগ । বল ত ভূদেব বাবু, এ একটা রোগ নয় ?

ভূদেব । হাঁ—তা—এ একটা রোগ বৈ কি, Egyptian Pharmacopeaতে একে Potentia Rogofobia বলে । বড় আশ্চর্য্য ব্যামো । বিষে হ'লেই সেরে যায় । হোমিওপ্যাথিতে এর আশ্চর্য্য এক ঔষুধ আছে । আশ্চর্য্য !

শ্যামল । হাঁ ভূদেব তুমি এঁকে treatment কর ত ।

ভূদেব । এক্ষণি । ম'শায়ের রাতে ঘুম হয় ?

আনন্দ । তা হয় বৈকি ।

ভূদেব । ম'শায়ের সময়ে স্নান না হ'লে কি হাত পা বিন্ বিন্ করে ?

আনন্দ । হাঁ একটু করে যেন ।

ভূদেব । আর সন্ধ্যার পূর্বে whisky না খেলে মাথা ভেঁা ভেঁা করে ?

আনন্দ । তা করে ।

ভূদেব । আর এই দুপুর বেলা—এই দশটা এগারটার সময়,—খাবারের দেরি হ'লে মেজাজ রি রি করে ?

আনন্দ । সেটা খুব করে ।

ভূদেব । তবে কোন ভাবনা নেই । রোগ ঠিক হয়েছে ।

আনন্দ । কি রকম ?

ভূদেব । বস্তু ঔষুধ দিচ্ছি, [ঔষুধ তৈয়ার করিতে ব্যস্ত]

আনন্দ । কি বিরক্ত করেন ?

প্রথম অঙ্ক ।]

ত্রাহম্পর্শ ।

[প্রথম দৃশ্য ।

অতুল । বিরক্ত নয় হে, এঁর ওষুধ খাও, ভাল হবে—নিশ্চিত
আরাম হবে ।

শ্রামল । ওহে কুমার বাহাদুর ! তোমাদের না একজন family
physician দরকার আছে ?

আনন্দ । হাঁ বাবাম'শায় বলছিলেন বটে ।

শ্রামল । তবে এঁকে নেওনা । ইনি ডাক্তার খুব ভাল ।

অনঙ্গ । আর এঁরা খুব বুনিয়াদি বংশ ।

বাদব । আবাব বংশ !

আনন্দ । আচ্ছা বাবাম'শায়কে বলব ।

ভূদেব । [ঔষধপূর্ণ শিশি আনিয়া] এই নেন ; label টেবল্
করা ঠিক আছে । রাত দুপুরে ঘুম থেকে উঠে একবার খাবেন, আর
সকালে সন্দেশ খাবার আগেই একবার খাবেন । খেলেই বিয়ে করার
বাতিক সেরে যাবে এখনি ।

আনন্দ । কিন্তু বিয়ের যে সব ঠিক ।

অতুল । “ঠিক” কি রকম ?

আনন্দ । বিয়ের প্রায় সবই ঠিক । কেবল পাত্ৰী পাওয়া যাচ্ছে না ।

শ্রামল । তা হ'লে ত সবই ঠিক দেখছি । নাহে না, আর বাধা দিয়ে
কাজ নেই, যখন এতদূর ঠিক হ'য়ে গিয়েছে,—

বাদব । পাত্ৰী পাওয়া যাবে কি ! তোমার যে স্ত্রীনা !

অতুল । তোমার সঙ্গে কে বিয়ে দেবে বল ?

ভূদেব । ম'শায় পাত্ৰী পাচ্ছেন না ? আমি পাত্ৰী দিচ্ছি । আপনারা
কায়ত্ত দত্ত ?

আনন্দ । আজ্ঞা হাঁ ।

ভূদেব । অবিশ্রি একটি সুন্দরী পাত্রী চান ?

শ্রামল । নাঃ উনি একটি বোঁচা কালো কিল্লুতকিমাকার পাত্রী চান ।

ভূদেব । আর অবিশ্রি একটি ছোট মেয়ে চান ?

যাদব । নয়ত কি, তোমার বিশ্বাস উনি একটা পিসি মাসী বিয়ে কর্তে চান ?

ভূদেব । বাস্ ! ঠিক্ মিলে যাচ্ছে । আমি ঠিক্ ঐ রকম একটি পাত্রী জানি । মেয়েটি সাক্ষাৎ বিজ্ঞাধরী—

অনঙ্গ । নাচুতে জানে ?

আনন্দ । ম'শায় সত্যি বলছেন ?

ভূদেব । সত্যি । ম'শায় আমাকে দেখে কি মিথ্যে কইবার লোক ব'লে বোধ হয় ? জানেন ম'শায়, এই ধমনীতে রাণী অন্নদাসুন্দরীর রক্ত প্রবাহিত হচ্ছে ।

আনন্দ । মেয়েটিকে কবে দেখা যায় ?

ভূদেব । এক্ষণি !—না ম'শায় হুদিন সবুর কর্তে হবে । মেয়েটি হুদিন পরেই প্রসব হবে ।

আনন্দ । প্রসব হবে ? তবে মেয়েটি কি অন্তঃসত্ত্বা ?

ভূদেব । বলেন কি মশায় ? যে মেয়ে অন্তঃসত্ত্বা তার সঙ্গে আপনার বিয়ের সম্বন্ধ কর্ত্ত ? আমাকে কি এমনি লোক পেয়েছেন ? আমার বলার উদ্দেশ্য—এঁা—যে মেয়েটি এখনও ভূমিষ্ঠ হয় নি । এই দুই এক দিনের মধ্যেই ভূমিষ্ঠ হয় আর কি ।

আনন্দ । [শ্রামলকে] এ রকম রত্ন তোমার ভাগ্যে আর ক'টি আছে ?

শ্রামল । ক'টা চাও ?

আনন্দ । এই রকম একটি পাত্তী জোগাড় কর না ।

শ্রামল । এই রকম গৌফওয়ালা ?

ভূদেব । [সহসা] হয়েছে হয়েছে । আর একটি পাত্তী আছে । তবে তার একটু ব্যয় হয়েছে,—

আনন্দ । কত ব্যয় ?

ভূদেব । খুব বেশী নয় । এই বছর পঁয়তাল্লিশেক ।

শ্রামল । থাক্ ! আর কাজ নেই ! এখন ওঠ ।

অনঙ্গ । বেলা কত হ'ল ? ভূদেবের ঘড়িতে যে তিনটে হে ।

ভূদেব । তিনটে নাকি ? তবে ঠিক হয়েছে । এখন তা হ'লে বেলা সাড়ে দশটা ।

অতুল । তা হ'লে ভূদেবের ঘড়িটা ত ভারি ঠিক বলতে হবে ।

ভূদেব । আশ্চর্য্য ! ওটা খুব ভাল ঘড়ি । তবে ঠিক চলে না ঐ যাঁ দোষ । যখন ছোট কাঁটাটা ওটার ঘরে তখন ঠং ঠং ক'রে ১২টা বাজে, আর আমি বুঝি যে বেলা তিনটে ।

অনঙ্গ । এখন উঠবে ?—

শ্রামল । চল ।

ভূদেব । [আনন্দকে] ম'শায় আপনি কিছু ভাববেন না । আমি দিনচারেকের মধ্যে একটি পাত্তী যোগাড় ক'রে দিয়ে তবে আর কাজ । তদবধি এই আহাৰ নিদ্রা পরিত্যাগ করানি ।

শ্রামল । তুমি নিজের পাত্রী আগে খোঁজ ।

আনন্দ । কি, ম'শায়ের কি এখন বিয়ে হয়নি ?

ভূদেব । [চুম্‌কুড়ি দিয়া] আর সে হুঃখের কথা কন্‌ কেন !

অতুল । কেন ?

ভূদেব । ঐ বিষ্ম্যব্বারের বারবেলা !

আনন্দ । সে কি রকম ?

শ্রামল । উনি সম্প্রতি এক জ্যোতিষীকে হাত দেখিয়েছিলেন, সে বলে যে ওঁর জীবনে বড় কিছু সুবিধা হবে না, কারণ ওঁর জন্ম হয় বিষ্ম্যব্বারের বারবেলায় ।

আনন্দ । [ভূদেবকে] সত্যি ম'শায় ?

ভূদেব । [চুম্‌কুড়ি দিয়া] কি বল্‌ ম'শায় ? শত্রুতেও যেন বিষ্ম্যব্বারের বারবেলাতে জন্মগ্রহণ না কবে ।

গীত ।

পারত জন্মনা কেউ, বিষ্ম্যব্বারের বারবেলা,

জন্মাও ত সাম্‌লাতে পার্‌বেনাক তার ঠেলা ।

দেখ, বিষ্ম্যব্বারের বারবেলায় আমার জন্ম হইল,

দিল ভাই, কাল ক'রে, রোদে ধ'রে, মাথিয়ে মাথিয়ে তৈল ।

দেখে মা, কাল ছেলে, দিল ঠেলে, দিলনাক মায়ের দুধ,

ক'রে দিল বুদ্ধি বত গরুর মত, খাইয়ে খাইয়ে গায়ের দুধ ।

পরে, মিলে আমার আটটা মামার, বাবার সেই আট শালায়,

হ'তে না ধ'তে বড়, দিয়ে চড়, পাঠিয়ে দিল পাঠশালায় ।

পরে ঐ গুরুমশাই (যেন কশাই) দিয়ে চাঁট শর্দ্দারে

করে দিল, শরীর চাকার তুল্য আকার, বিস্তার পক রঙারে,

বাবা, আমি প্রস্থেই জেঁকে বাড়ছি দেখে, ইস্কুল থেকে ছাড়িয়ে নিল,
 দিল মোর চাকরি ক'রে, তারাও মোরে, দুদিন পরে তাড়িয়ে দিল ।
 দেখে মোরে চাকরিশুষ্ঠ, বাবা ক্ষুধ, বিয়ে দিতে নিরে, ঘরে গেল,
 দেশে মোর বুদ্ধি রস্তা, বিদ্যের 'হায়া' কনের দরও চ'ড়ে গেল,
 হায়! গো বিধি দুষ্ট সবায় তুষ্ট, রুষ্ট কেবল আমার বেলা,
 সে কেবল ফেলুলাম ব'লে, জ'ন্মে ভুলে বিষ্ময়াবতারের বারবেলা ।

[সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাজবাটীর উদ্যান ।

বেড়াইতে বেড়াইতে শেফালিকার প্রবেশ ।

শেফালিকা । বেশ বাগানটি । ইচ্ছে করে যে এখানে রোজ রোজ
 এসে মালা গাঁথি, আর গান গাই । এখানকার সবই ভাল । কেবল
 ঐ বুড়ো রাজাটা দিব্যরাত্র আমাকে জ্বালাতন করে । একা আছি
 দেখলেই অমনি বাঁহাতে কালাপেড়ে ধুতির কোঁচা ধ'রে, আর ডান হাতে
 কলপ দেওয়া গোঁপে তা দিতে দিতে, বাঁধান দাঁতে মুচ্ছিক হেসে, আলাপ
 সুরু ক'রে দেয় । দেখে আমার গা জ'লে যায় । রাজার মেজো ছেলেটি
 মন্দ নয় ; কিন্তু রাজার নাতিটি একেবারে সবার সেরা । শুনুলাম সে
 রোজ এখানে এসে স্কুলের পড়া মুখস্থ করে । দেখি আজ আসে কিনা ।
 কৈ ! এখনো ত দেখা নেই ! ঐ ঐ যে আসছে । আমি তবে এই
 গাছটিতে এই রকম হেলান দিয়ে, ঘাড়টা এই রকম বাঁদিকে বঁকিয়ে,

প্রথম অঙ্ক ।]

ত্ৰাহস্পর্শ ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

এই রকম বিভোর হ'য়ে মালা গাঁথি, আর গান গাই। যেন দেখতেই পাইনি।

গীত ।

বসিয়া বিজ্ঞন বনে, বসন অঁচল পাতি',
পরতে আপন গলে, নিজ মনে মালা গাঁথি ।
তুষিতে আপন প্রাণ, নিজ মনে গাহি গান,
নিজ মনে করি খেলা, আপনারে ক'রে সাথী ।
নিজ মনে কাঁদি হাসি, আপনারে ভালবাসি,—
সোহাগ, আদর, মান, অভিমান, দিন রাত ।

কিশোরের প্রবেশ ।

কিশোর । [স্বগত] এই যে, এখানে একলা ব'সে বকুলের মালা গাঁথা হচ্ছে আর গান গাওয়া হচ্ছে । নিশ্চয় জাস্তে পেরেছে যে আমি এয়েছি । অথচ দেখান হচ্ছে যে কিছুই যেন দেখিনি ! সব ভাণ । আমিও এখানে বসি, যেন কিছুই দেখতে পাইনি, আর কবিতা আওড়াই—[প্রকাশ্যে]

“শিবের কপালে র'য়ে প্রভুরে আহুতি ল'য়ে

না জানি বাড়িল কিবা গুণ ;

একের কপালে রহে আরের কপাল দহে

আগুনের কপালে আগুন ।

শেফালিকা । [স্বগত] ঈঃ কবিতা আওড়ান হচ্ছে । নিশ্চয় ও একটা সরস প্রেমের কবিতা । ছুঁথের বিষয় বুঝতে পারান না । ঈঃ লুকিয়ে লুকিয়ে দেখা হচ্ছে, যেন আমি কিছুই দেখতে পাচ্ছি নে । হ' ! আবার গাছের নীচে বা হাতের উপর মাথা রেখে, কাৎ হ'য়ে শোয়া হ'ল ।

ডান হাতে কৌচাটা ঠিক করা হচ্ছে । তেড়ীটাও ঠিক আছে কিনা দেখা হচ্ছে ? কার জন্তে গো, কার জন্তে ? এখানে আমি ছাড়া আর কে আছে ? সব বুঝতে পারছি । এখন আর নেহাইং কচিটি নই ! চোখ রয়েছে বইয়ের উপর, কিন্তু মন রয়েছে এইখানে । আমি উঠে গাইতে গাইতে বেড়িয়ে বেড়াই যেন কিছুই জানতে পারিনি ।

গীত ।

কেন, দুরাশ ছলনে ভুলি' হইলু হৃদয়হারা,
কেন, মানব হইরে চাহি পিয়িতে অমিয়ধারা ?
অবোধ কুমুদ কাদে, কেনলো চুমিতে চাদে ?
যখন অধৃত তারা, শশিপ্রমে মাতোয়ারা ।
সমানে সমানে হয়, প্রণয়ের বিনিময়,
মেঘ কি বিজলী ছাড়ি' ধরে হৃদে দীপ জ্বালা
রাজা কে কিসের আশে, ভিখারী দুয়ারে আসে ?
জোনাকির প্রেমে কতু নেমে কি আসে লো তারা ?

কিশোর । [স্বগত] হুঁ ! গানের subjectটা অমনি বদলে গেল । নিশ্চয় আমাকে দেখতে পেয়েছে । আমি শগথ ক'রে বলতে পারি । অথচ দেখান হচ্ছে যেন দেখতে পারিনি । এ গান কার জন্তে গো কার জন্তে ? এখানে আমি ছাড়া আর কে আছে ? সব বুঝি চাঁদ, সব বুঝি । আমি আর তেমন ছেলেমানুষটি নেই । উনি গান গাচ্ছেন, আমি কি করি ? আমি ত গাইতে জানি না । আমি কবিতা আওড়াই । একটাও যে যুতসৈ কবিতা মনে আসছে না ।—হয়েছে ।—[প্রকাশ্যে]

“নিশার স্বপন সম তোর এ বারতা
রে দূত ! অমরবৃন্দ যার ভুজবলে

কাতর । সে ধনুৰ্করে রাঘব ভিখারী

বধিলা সম্মুখ রণে !—”

শেফালিকা । [স্বগত] এ কি রকম কবিতা ! বৰ্ত্তমান বিষয়ের সঙ্গে
সংস্রব আছে ব’লে বোধ হচ্ছে না । দেখি আর একটু ।—

গীত ।

ভালবাসি যারে সে বাসিলে মোরে আমি চিরদিন তারি ।

চরণের রেণু ধুয়ে দিতে তার দিব নয়নের বারি ॥

তারে দেবতা করিয়ে রাখিব হৃদয়ে সদা তারি অনুরাগী ।

মরুভূমে জলে কাননে অনলে পশিব তাহার লাগি’ ॥

কিশোর । [স্বগত] আমিও একটা কবিতা আওড়াই । কম
যাওয়া হবে না । [প্রকাশে]

“ভানু অন্তে গেল, গোধূলি আইল,

রবিকরজাল আকাশে উঠিল,

মেঘ হ’তে মেঘে খেলিতে লাগিল,

গগন শোভিল কিরণজালে ।”

শেফালিকা । [স্বগত] উ’হ !—হ’ল না । তবে যাওয়া যাক—

গীত ।

ভালবাসি যারে সে না বাসে যদি তাহে দুখরোষ নাই রে,

হৃদে সে থাকুক, এজগতে তবু, হবে দুজনারি ঠাই রে ;

নিরবধি কাল, হয়ত কখন, ভুলিব সে ভালবাসা ।

বিপুল জগৎ, হয়ত কোথাও, মিটিবে আমার আশা ।

[গাইতে গাইতে প্রস্থান ।

কিশোর । [স্বগত] বটে !—বেশ ! আমিও কবিতা আওড়াতে
আওড়াতে উন্টোদিকে চ'লে যাই । [প্রকাশ্যে]

“ভারতের পতিহীনা নারী বুঝি ঐ রে !

না হ'লে এমন দশা নারী আর কৈ রে ?”

“ঐ শুন ঐ শুন ভেরীর আওয়াজ রে ।

সাজ সাজ সাজ বলে সাজ সাজ সাজ রে ॥”

“ইচ্ছা করে এই দণ্ডে অসি ধরি’ করে ।

নাচিতে চামুণ্ডারূপে সমর ভিতরে ॥”

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

রাজসভা ।

রাজা ও তাঁহাদের পারিষদ্বর্গ ।

গীত ।

রাজা । দেখ, হ'তে পার্শ্বাম্ আমি মন্ত একটা বীর,
কিন্তু গোলাগুলির গোলে কেমন মাথা রয় না স্থির ।
আর, ঐ বারুদটার গন্ধ, কেমন করিনে পছন্দ,
আর, শঙিন খাড়া দেখলেই, মনে লাগে একটা ধক,
খোলা তরোয়ার ল' দেখলেই ঠেকে যেন শিরোহীন এ স্বক
তাই বাক্যে বীরই র'য়ে গেলাম আমি চ'টে ম'টেই ত,—
তা, নৈলে খুব এক বড়—

পারিষদ্বর্গ । হাঁ তা বটেই ত, তা বটেই ত ।

রাজা । দেখ, হ'তে পার্তাম্ আমি একটা প্রত্নতত্ত্ববিৎ,
কিন্তু, “গবেষণা” শুনলেই হয় আতঙ্ক উপস্থিত ;
আর, দেশটাও বেজায় গরম, আর বিছানাও বেশ নরম,
আর, তাও বলি প্রেমসীর সে হাসিটুকু চরম ।
আর, তাঁকে চচ্চা কলেও একটু কাজও দেখে বরং ।
তাই, স্ত্রীতত্ত্ববিৎ হ'য়ে রৈলাম আমি চ'টে ম'টেই ত,—
তা, নইলে বেশ এক ভাল—

পারিষদ্বর্গ । হাঁ তা বটেই ত, তা বটেই ত ।

রাজা । দেখ, হ'তে পার্তাম্ নিশ্চয় একজন উচ্চদের কবি—
কিন্তু, লিখতে বসলেই অক্ষরগুলো গরমিল হয় যে সবই,
আর, ভাষাটাও তা ছাড়া মোটেই বেকে না, রয় খাড়া ;
আর, ভাবের মাথার লাঠি মাঝেও, দেয়নাক সে সাড়া ;
ছাই, হাজারই পা দুলোই, গোঁপে হাজারই দেই চাড়া ;
তাই, নীরব কবি হ'য়ে রৈলাম, আমি চ'টে ম'টেই ত,—
তা, নইলে খুব এক উচ্চ—

পারিষদ্বর্গ । হাঁ তা বটেই ত, তা বটেই ত ।

রাজা । দেখ, হ'তে পার্তাম্ রাজনৈতিক বক্তাও অন্ততঃ,
কিন্তু, দাঁড়ালেই হয় স্মরণশক্তি অবাস্য স্ত্রীর মত ;
আর, মুখস্থ সব বুলি এমন বেজায় যায় সব বুলিয়ে ;
আর, হৃৎকোণে পেরে রুখে দাঁড়ায় বিজ্ঞোহী ভাবগুলি হে
তা, হাজার কাশি, আদর করি দাড়িতে হাত বুলিয়ে ;
তাই, রৈলাম বৈঠকখানাবস্তা আমি চ'টে ম'টেই ত,—
তা, নইলে খুব এক ভারী—

পারিষদ্বর্গ । হাঁ তা বটেই ত, তা বটেই ত ।

রাজা । দেখ, ক্ষমতাটা ছিলনাক সামান্য বিশেষ ;

কেবল, প্রথম একটা ধাক্কা পেলেই চ'লে যেতাম বেশ,
হ'তাম, পেলে স্ত্রযোগেও বুঝি একটা যেও সেও ;
ওই, কেউ বিষ্টুর মধ্যে একটা হ'তাম নিঃসন্দেহ ;
কিন্তু প্রথম সে ধাক্কাটি আমার দিলেনাক কেহ ;
তাই, বা ছিলাম তাই র'য়ে গেলাম আমি চ'টে ম'টেই ত—
তা, নইলে—বুঝ্লে কি না,—

পান্নিবদ্বর্গ । হাঁ তা বটেই ত, তা বটেই ত ।

রাজা । কি বল মথুর ! মনে কল্পে যে আমি একটা বড়লোক
হ'তে পার্ভাম এ বিষয়ে সন্দেহ আছে ?

মথুর । কিছু না ।

রাজা । শক্তটা কি ? কি বলব বিপিন ?

বিপিন । তা বৈ কি মহারাজ ।

রাজা । ইচ্ছে কল্পে একটা খুব বড়লোক হ'তে পার্ভামই । তবে
ইচ্ছে কল্পাম না ।—হাঁ বৃন্দাবন ! ইচ্ছে কল্পাম না ।

বৃন্দাবন । ইচ্ছে কল্পেন না । এই আর কি !

রাজা । ইচ্ছে কল্পাম না । তুমি কি ভাবছ কুঞ্জ ?

কুঞ্জ । মহারাজ আমার হঠাৎ একটা পুরোণো গল্প মনে প'ড়ে গেল ।

রাজা । কি গল্প ? কুঞ্জ গল্প বলতে ওস্তাদ ।—কি গল্প কুঞ্জ ?

কুঞ্জ । গল্পটা হচ্ছে এই । এক নেড়ের এক কুকুর ছিল । সে
সেই কুকুরটার ভারি বড়াই কর্ত । বলত যে সে “কুস্তা মন করে ত
শের মারে” । লোকে তাই বিশ্বাস কর্ত । একদিন কুকুরটা একটা
শিয়াল দেখে লেজ গুটিয়ে পালাচ্ছে দেখে, একজন বলে যে কি মিঞা

তোমার কুকুর “মন করে ত শের মারে” তবে শিয়াল দেখে পলায় কেন ?
“মন করে ত শের মারে” না ? তখন মিঞা বলে যে “আঙুর মন নেই
করে ত নেই মারে ।”

ভূদেবের প্রবেশ ।

রাজা । এই যে ডাক্তার বাবু এসেছেন । [পারিষদ্বর্গকে] হালে
এঁকে রাজপরিবারের ডাক্তার বাহাল করেছি । কি বল মথুর ?

মথুর । তা উচিত কার্য্যই করেছেন ।

রাজা । [বিপিনকে] ইনি অতি উচুদরের ডাক্তার ।

বিপিন । দ্বিতীয় বেহারি ভাহুড়ী ।

রাজা । ডাক্তারি জানেন ; তার উপরে, নাচতে জানেন, গাইতে
জানেন আর—আর কি জানেন ডাক্তার বাবু ?

ভূদেব । শুতে জানি, দাঁড়াতে জানি, ডিগ্বাজি খেতে জানি ।

[পারিষদ্বর্গ পরম হর্ষযুক্ত]

রাজা । রানীকে দেখলেন ডাক্তার বাবু ?

ভূদেব । হাঁ দেখলাম বৈ কি ।

রাজা । কি রকম দেখলেন ?

ভূদেব । দেখলাম তিনি এখন পূর্ণ-যৌবন-প্রাপ্ত ।

রাজা । না, শরীর কি রকম দেখলেন ?

ভূদেব । শরীর বেশ সুগোল সুঠাম, মাঝারি রকম স্থূলকায় ।

রাজা । না ডাক্তার বাবু আমার মানে বুঝছেন না ? তাঁর অস্থি কি
রকম ?

ভূদেব । অসুখ ! তা—হয় সার্কেন না হয় মর্কেন, কোন চিন্তা নাই ।

কুঞ্জ । বলেন কি ?

ভূদেব । নিঃসন্দেহ । যদি সারেন ত বুঝবেন যে আমার চিকিৎসার তিনি সারলেন । আর যদি মরেন, তা হ'লে কোন চিকিৎসকের বাবার সাধ্য নেই যে তাঁকে বাঁচায় ।

রাজা । ডাক্তার বাবু আমার হাতটা দেখুন ত ।

ভূদেব । [নাড়ী দেখিয়া] মহারাজ বেশ আছেন । বেঁচে থাকতে আর মরবার কোন ভয় নাই ।

কুঞ্জ । সেটা ঠিক ত ?

ভূদেব । ঠিক ? একেবারে নিশ্চিত । আপনি বুঝি ডাক্তারি শাস্ত্রটা অধ্যয়ন করেন নি ? ভারি আশ্চর্য্য শাস্ত্র, বেঁচে থাকলে একেবারে ঠিক ব'লে দিতে পারে যে বেঁচে আছে ।—আপনি Themistocle's Treatise on Cerebral Congregation বোধ হয় পড়েন নি ? বড় উঁচুদরের বই ।—আমি মহারাজকে একটা ঔষধ দিচ্ছি যাতে মহারাজের শীঘ্রই gout কি diabetes হয় ।

কুঞ্জ । রোগ হবার জন্তে ঔষধ ?

ভূদেব । জানেন না বুঝি । তবে আপনি Cicero's Oratorio on Fashionable Diseases পড়েন নি বোধ হচ্ছে । ওরকম একটা রোগ না হ'লে বড়লোক হওয়া যায় না । অন্ততঃ আজ পর্য্যন্ত কেউ হয়নি ।

রাজা । কিন্তু ডাক্তার বাবু আমি ইচ্ছে কলে একটা বেশ বড়লোক হ'তে পার্লাম ।

ভূদেব । অবধারিত । মহারাজের সঙ্গে আমার ও বিষয়ে ভারি মেলে । মহারাজ ইচ্ছে কল্পে একটা বড়লোক হ'তে পার্শ্বেন, আর আমি বড়লোক হ'তে হ'তে হ'লাম না।—তা কোন ভাবনা নেই । আমি ঔষধ দিয়ে আপনাকে বড়লোক ক'রে দিচ্ছি ।

মথুর । ঔষধ দিয়ে বড়লোক করা যায় না কি ?

ভূদেব । ও আপনি Homœopathy পড়েন নি দেখছি । Symptomatic Treatment আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য !

কুঞ্জ । এতে তা হ'লে গরু হারালে পাওয়া যায় !

ভূদেব । ও !—তবে শুনুন । একবার একজনের ঠান্দি মারা গিয়েছিল । সে গৌফ্ দাড়ি কামিয়ে, শ্রাক্ টাক্ ক'রে, আমার কাছে এসে উপস্থিত । আমি, তার ঠান্দি কবে মারা গিয়েছেন, কি রকম ক'রে তাঁকে পোড়াতে নিয়ে গেল, পোড়াতে ক' মণ কাঠ লাগুল, শ্রাক্‌তে কত টাকা খরচ হ'ল, ক'জন ব্রাহ্মণ খাওয়ান হ'ল, দক্ষিণে কি রকম দেওয়া হ'ল, ইত্যাদি symptom ঠিক্ মিলিয়ে, লোকটাকে এক dose ঔষধ দিলাম । যেই দেওয়া, অমনি লোকটা বাড়ী গিয়ে দেখে যে তার ঠান্দিদি বেঁচে উঠেছে, আর তার নিজের গৌফ্ দাড়ি বেরিয়েছে ।

কুঞ্জ । [স্বগত] বাবা ! এ যে গাঁজাখুরী গল্পতে আমার ওপরেও টেকা দিয়েছে [করখোড়ে ভূদেবকে] হজুর ! ডাক্তারি কত্তে এয়েছেন ডাক্তারি করুন ; আমাদের অন্নটা মার্কেঁন না ।

ভূদেব । না না, কোন চিন্তা নাই । তবে এখন যাই । পথে কিশোরকে দেখে যেতে হবে ।

রাজা । কেন ? কিশোরের কি হয়েছে ?

প্রথম অঙ্ক ।]

ব্রাহ্মস্পর্শ ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

ভূদেব । সে চাঁদের পানে তাকিয়ে আজকাল খুব লম্বা লম্বা দীর্ঘ
নিঃশ্বাস ফেলছে । এ একটা ভারি শক্ত রোগ Xenophon's Analysis
of Metaphysical Symptomsএ একে Peregrine Pickle বলে ।
আমি তবে এখন আসি ।

[ব্যস্তভাবে প্রস্থান ।

রাজা । লোকটা ভারি বিদ্বান্ ।

মথুর । ভারি ।

বৃন্দাবন । একে কত ক'রে দিতে হয় মহারাজ ?

রাজা । বৎসরে ৩৭৥০ টাকা ।

কুঞ্জ । তা হ'লে ইনি একজন দিগ্‌গজ পণ্ডিত ।

রাজা । কি ছড়্ ছড়্ ক'রে সব বড় বড় কেতাবের নাম ক'রে
গেল দেখেছ বিপিন !

বিপিন । ওঃ !

মতিয়াকে লইয়া জনৈক প্রহরীর প্রবেশ ।

প্রহরী । হজুর ! লে আয়া । বহৎ মুস্তিলসে হজুর !

রাজা । এনেছিস্ । বেশ করেছিস্ । আমি জানি যে, যখন
পাঁড়েকে এ কাজের ভার দিইছি, তখন এ কার্য উদ্ধার হবেই । গাইতে
জানে ?

প্রহরী । হজুর ! বহৎ আচ্ছা গীত গাহ্‌তি হায় । যেইসে বাইজিকা
মাফিক্ ।

রাজা । তোর নাম কি ?

মতিয়া । মতিয়া ।

রাজা । গাইতে জানিস্ ?

মতিয়া । মুই গাইতে না জানি ।

রাজা । জানিস্ বৈকি । তোৰ বয়েস কত ?

মতিয়া । মুই না জানি ।

রাজা । জানিস্‌নি কি রে ?

প্রহরী । হুজুর । ইসিকা উমর পনর ।

কুঞ্জ । ও জন্মাবার সময় বুঝি তুমি গিয়ে কুষ্ঠি করেছিলে ?

রাজা । একটা গা না । তোকে একটা রূপোর বাউটি দেবঅখুনি
[প্রহরীকে] আচ্ছা তুই যা ।

[প্রহরীর প্রস্থান ।

মতিয়া । [গান ধরিল] “আরে সেইয়া”

রাজা । না না হিন্দী না । ও সেইয়া মেইয়া আমি বুঝি না । বাংলা গা ।

মতিয়া । বাংলা মুই না জানি ।

রাজা । জানিস্ বৈকি । সঙ্গে নাচতে হবে ।

মতিয়া । নাচতে মুই না জানি ।

রাজা । সবই “না জানি” বলে চলবে না । তোকে একটা জরীর
সাড়ী দেব । এখন একটা বাংলা গা ।

মতিয়ার গীত ।

মনে কত ভালবাসা অঁধারে লুকায়ে আছে,

ফুটিতে পারে না ভরে হিমে ঝরে যার পাছে ;

হৃদয় গোপন ক’রে রাখে নিজমান ভরে,

পারে না মরম কথা কহিতে কাহার কাছে ।

প্রথম অঙ্ক ।]

ব্রাহ্মস্পর্শ ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

রাজা । বেশ ! বেশ !

পারিষদ্বর্গ । বাঃ তোফা ! কেয়াবাৎ ! মোভানাম্মা !

রাজা । আচ্ছা তুই তবে এখন যা । ওরে !—

প্রহরীর প্রবেশ ।

রাজা । ওরে ! এটাকে নিয়ে যা । বুঝ্গি ! [ইঙ্গিত করিলেন]

প্রহরী । যো হকুম মহারাজ ।

[মতিয়ার সহিত প্রস্থান ।

রাজা । [যাইতে যাইতে পারিষদ্বর্গকে] কি বল সব ?

মথুর । ওঃ ! [সম্মতিস্বচক ঘাড় নাড়িলেন]

বন্দাবন । জুতো ! [বিস্ময় প্রকাশ]

বিপিন । চটি ! [হর্ষস্বচক অঙ্গভঙ্গী]

কুঞ্জ । ঠগনে [লক্ষ্য]

[নিক্রান্ত ।

চতুর্থ দৃশ্য ।



অন্তঃপুর ।

গীত ।

সখীগণ । আমরা খাসা আছি ;

হাস্ত পেলেই হাস্ত করি নৃত্য পেলেই নাচি ।

তুলে চন্দ্রবদনখানি, গল্প শুদ্ধব কর্তে জানি ;

চন্দ্রমুখে আহার করি দুধ সর চাঁহি ।

আবার হাশু পেলেই হাশু করি, নৃত্য পেলেই নাচি ।
দাঁড়িয়ে যদি থাকতে পারি চলতে কির্ভে বেজার ভারী
বসতে পেলে দাঁড়াইনাক শুতে পেলেই বাঁচি ।
আবার হাশু পেলেই হাশু করি, নৃত্য পেলেই নাচি ।

রাণীর প্রবেশ ।

রাণী । বাঁশী এখন কোথা থেকে আসছি বল দেখি ?

বাঁশী । রাজার কাছ থেকে ।

রাণী । ঠিক বলেছিস্ !—বেহালা !

বেহালা । রাণী !

রাণী । জন্ম জন্ম যেন আমার বুড়ো বর হয় ।

বেহালা । কি কর্বে বল ? “দায়ে প’ড়ে রায় ম’শায়” ।

রাণী । না বেহালা, আমি সত্যি বলছি, বুড়ো বরে যেমন স্ত্রীকে
ভক্তি শ্রদ্ধা কর্তে জানে, তেমনটি আর কেউ জানে না । কি বলিস্
সারং !

সারং । স্ত্রীকে আবার ভক্তি শ্রদ্ধা কি ? স্ত্রী কি দেবতা না গুরু
ঠাকুর ?

রাণী । “ভক্তি শ্রদ্ধা” মানে ভালবাসা । মন্দিরা তুই যদি একবার
দেখতিস্ আমার প্রতি রাজার ভালবাসাটা !—ব’স বলে বসে, আর
ওঠ বলে ওঠে ।

বেহালা । তা হ’লে তাকে তুমি বাঁদর নাচাও বলতে হবে ।

রাণী । ঐ রাজা আসছে । তোরা এখন আড়ালে যা !

[সখীগণের প্রস্থান ।

শেফালিকার প্রবেশ ।

রানী । ও !—রাজা নয় । শিউলি ।

শেফালিকা । কেন আমাকে কি পছন্দ হ'ল না ?—যা হোক তুমি এখানে ? আমি তোমাকে খুঁজে খুঁজে হায়রাণ ।

রানী । কেন ? কি হয়েছে ?

শেফালিকা । তোমার স্বামীকে তুমি ভাই একটুও দেখ না । দিবারাত্রই আমার পিছনে পিছনে ফিচ্ছে ।

রানী । সে কি রে ?

শেফালিকা । সত্যি, আমার একটু সোয়ান্তি নেই ।

রানী । না শিউলি, সে তোর মিছে কথা ।

শেফালিকা । একদিন স্বচক্ষে দেখতে চাও ?

রানী । হাঁ দেখতে চাই ।

শেফালিকা । সত্যি ?

রানী । হাঁ সত্যি ।

শেফালিকা । আচ্ছা তবে একদিন দেখাচ্ছি ! ঐ যে রাজা আসছে । আমি তবে এখন যাই । তোমাকে কালই দেখাবো ।

[প্রস্থান ।

রাজার প্রবেশ ।

রাজা । এই যে রানী । একলা যে ?

রানী । এই এখন দোকলা হ'লাম ।

রাজা । শিউলি চ'লে গেল যে ?

রানী । তোমাকে দেখে ।

রাজা । কেন আমাকে আর লজ্জা কি ?

রাণী । আমিও তাই বলি—যে রাজা বুড়ো মানুষ, তাকে আর লজ্জা কি ?

রাজা । না রাণী, সত্যি আমি তেমন বুড়ো হইনি ।

রাণী । ও-ও ত তাই বলে ।

রাজা । বলে না কি ? [সন্তুষ্টভাবে হস্ত ও সজোরে গোঁপে তা দিতে লাগিলেন]

রাণী । বলে যে, যে পুরুষ ষাট বছর বয়সে বিয়ে কর্তে পারে, সে বুড়ো হ'লেও যুবা পুরুষের বাবা ।

রাজা । না রাণী আমার বয়স এখনও ষাট বছর হয়নি ।

রাণী । আর হ'লেই বা ষাট বছর বয়স । তোমাকে সত্যি সত্যি তোমার ছেলে আনন্দের চেয়েও ছোট দেখায় ।

রাজা । দেখায় না কি ? হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ [সন্তোষ প্রকাশ]

রাণী । দেখায় বৈ কি । আনন্দকে ত তোমার ছেলে ব'লেই বোধ হয় না ।

রাজা । [স্বগত] গাল দিলে যেন । [প্রকাণ্ডে] তা রাণী, আনন্দ কিন্তু আমার ছেলে ।

রাণী । আমি কি বলছি নয় ? তবে দেখায় না । বরং তোমার যে নাতি, ঐ কিশোর তাকে কতক তোমার ছেলে দেখায় বটে ।

রাজা । কিন্তু রাণী, কিশোর ত আমার ছেলে নয় ।

রাণী । তা হ'তে যাবে কেন ? তোমার ছেলে হওয়া তার বাবার ভাগ্যি ।

কিশোরের প্রবেশ ।

রাজা । কি হে ভায়া কি মনে ক'রে ?

কিশোর । ও !—ঠাকুর্দা ? আমি ভেবেছিলাম—

রাজা । কি ভেবেছিলে ? আমাকে দেখে কি শ্রীকৃষ্ণনন্দন কামদেব ব'লে ভ্রম হয়েছিল ?

কিশোর । না—আপনাকে দেখে পবননন্দন হনুমান্ ব'লে ধারণা হ'য়েছিল ।

[প্রস্থান ।

রাণী । কিশোর এখানে এসেছিল কেন বল দেখি ?

রাজা । কেন ?

রাণী । শিউলির খোঁজে ।

রাজা । এঁ্যা—শিউলির খোঁজে—এঁ্যা তা—

রাণী । বলি, শিউলির সঙ্গে কিশোরের বিয়ে দিলে হয় না ?

রাজা । এঁ্যা—তা—তা—তা হবে কেমন ক'রে ?

রাণী । কেন হবে না ? কিশোর বিয়ের যুগিয়া হ'য়ে উঠ'ল । শিউলিরও বয়স ১৫।১৬ বছর হ'ল । ও বাপের এক মেয়ে ব'লে এতদিন ওর বিয়ে হয় নি । এখন ত ওর বিয়ে দিতে হবে ।

রাজা । এঁ্যা—তা—শিউলির বিয়ে কি এখন না দিলে নয় ?

রাণী । কেন তোমার কি তাকে নিজে বিয়ে কর্তে সাধ গিয়েছে নাকি ?

রাজা । না—এঁ্যা—তা তুমি থাকতে কেমন ক'রে হবে ?

রাণী । বল না হয় আমি মরি ।

প্রথম অঙ্ক ।]

ত্রাহম্পর্শ ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

রাজা । [স্বগত] আহা এমন দিন কি হবে ? [প্রকাশ্যে] না তুমি মর্তে যাবে কেন ?

রাণী । বলি, আমার মর্য্যার অপেক্ষায় থাক কেন ? আমি ম'লেই ত সব আপদ চুকে যায় । তুমিও আর একটা বিয়ে কর । চতুর্থ পক্ষ পর্য্যন্ত ত হয়েছে । না হয় পঞ্চম পক্ষ হবে ।

রাজা । না রাণী, এবার তুমি ম'লে আর আমি বিয়ে করব না ।

রাণী । আমি যে তোমার আগেই মরব সেটা বুঝি স্থির ক'রে রেখেছি । তা আমি মর্তে যাব কেন ? তোমার সাধ হয় ত তুমি মরবে ।

[প্রস্থান ।

রাজা । কেমন ক'রে জানলে ! এই স্ত্রীরা নিশ্চয়ই জান ! স্বামীরা যা কুকীর্তি করে তা ত জানেই । আবার যে কুকীর্তি নাও করে তারও আগে থেকে খবর পায় । আহা ! মনস্তত্ত্বের এমন একটা তথ্য বের ক'রে ফেললাম । কেউ কাছে নেইক যে বাহবা দেয় ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।



শেফালিকার শয়নঘর ।

শেফালিকা । দিদি এখনও এল না কেন ? তাঁকে আজ দেখাব বলছি । রাজা ত এক্ষণি আমার কাছে এসে হাজির হ'ল ব'লে ।

প্রথম অঙ্ক ।]

ব্রাহ্মস্পর্শ ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

তবে দিদি কোথায় [ব্যগ্রভাবে প্রদর্শন] আঃ সব ভেসে দিলে দেখছি ।
—এই যে—

রাণীর প্রবেশ ।

দিদি এয়েছ ? আমি তোমার অপেক্ষাই করছিলাম ।—তবে আজ
নিতান্তই দেখবে ?

রাণী । দেখব বৈ কি ।

শেফালিকা । তুমি তবে মশারির ওধারে খাটের নীচে চুপ ক'রে
ব'সে থাক । মশারির ফুটো দিয়ে বেশ দেখতে পাবে এখন, কিন্তু
শেষ পর্য্যন্ত 'টু'শক ক'র না । তুমি যে ভাব যে তোমার স্বামী তোমা
বৈ আর কাউরে জানে না, তাই চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছি ।
যাও লুকোও, আমি রাজাকে বলেছি যে তুমি মাসীর বাড়ী বেড়াতে
গিয়েছ, সন্ধ্যার সময় ফিরে আসবে, কিন্তু দেখো, শেষ পর্য্যন্ত চুপ ক'রে
থেকো ।

রাণী । আচ্ছা তাই সই ।

শেফালিকা । শেষে আমাকে দোষ দিতে পাবে না ।

রাণী । না ।

শেফালিকা । তবে এখন যাও—লুকোও । আমি ততক্ষণ বেড়িয়ে
বেড়িয়ে গান গাই । [রাণী উত্তরূপে লুকাইলেন]

শেফালিকার গীত ।

জানো কি কঠিন ছুঁয়া লাগি

হেথা কেহ অহুদিন

রহে নিশি নিশি অ'ধিনীরে জাগি' ।

সুখী রহ ভুলে রহি', সুখে সহি ;
শুধু কভু মনে ক'রে এ বিরহীরে,
জানায় সে সুখ ক'রো তার ভাগী ।

রাজার প্রবেশ ।

রাজা । এই যে শিউলি একা ব'সে !

শেফালিকা । আপনার অপেক্ষায় ।

রাজা । এ কি, আজ যে বড় অসুগ্রহ । কার মুখ দেখে উঠেছিলাম ;
রাণী কোথায় ?

শেফালিকা । দিদি তার মাসীর বাড়ীতে বেড়াতে গিয়েছে ।

[উপবেশন]

রাজা । সে কথা ত মন্দ নয় । [নিকটে গিয়া উপবেশন]

শেফালিকা । অত ঘেসে বসেন কেন ?

রাজা । হ'লেই বা ! এখানে ত আর কেউ নেই ।

শেফালিকা । যদি কেউ এসে পড়ে !

রাজা । কে আর আসবে ?

শেফালিকা । না আমার সঙ্গে আর ভাব ক'রে কি হবে ? আমি ত
কাল বাপের বাড়ী চ'লে যাচ্ছি ।

রাজা । সে কি ?

শেফালিকা । আমার এখানে আর থাকা ভাল দেখায় না । কতদিন
হ'ল এইছি । [রাজার প্রতি সান্ন্যাস দৃষ্টি]

রাজা । আমি তোমাকে ছেড়ে দিলে ত [হস্তধারণ]

অলক্ষিতভাবে কিশোরের প্রবেশ ।

কিশোর । [স্বগত] হুঁ রাজার সঙ্গে যে দেখছি শিউলি বেশ হুবিধে ক'রে নিয়েছে । হাজার হোক জীজাতির স্বভাব ত । পৃথিবীর মধ্যে কেবল ঐ এক টাকাই বোঝে ।—বুড়োটা কিন্তু চার চৌপটে বলতে হবে । কোন দিকে ফাঁক যাবার যো নেই । আড়াল থেকে, দেখা যাক, কতদূর গড়ায় [অন্তরালে অবস্থিতি]

শেফালিকা । না দিদিরও ইচ্ছে নয় যে আমি আর এখানে থাকি ।

রাজা । না তোমার যাওয়া হবে না ।

শেফালিকা । না আমায় যেতেই হবে । আজ রাণী আমাকে বড় অপমান করেছে । বল্ল রাজবাড়ীর অন্তর থেকে কি আর তোর বাড়ীর ডাল ভাত মুখে রুচবে ? আমি যেন তোমার এখানে থেতেই এইছি ।

রাজা । রাণীর এত বড় আশ্পর্ক !, রাণী কি তার বাপের বাড়ী থেকে এনে তোমাকে খেতে দেয় ? তুমি আমার ষাও, তা তার কি ? [পার্শ্বে গৌঁ গৌঁ শব্দ]

রাজা । [চমকিয়া] ও কি ।

শেফালিকা । ও সেই কাল বিড়ালটা আজ মাঝে মাঝে গৌঁ গৌঁ কচ্ছে ।

রাজা । তবে শিউলি ! তুমি যেও না আমার মাথা খাও ।

শেফালিকা । ছিঃ আপনার মাথার দিব্যি দেন কেন । না আমি যাবই ।

রাজা । তুমি চ'লে গেলে আমার কি হবে শিউলি !

শেফালিকা । তা আমি কি জানি !

রাজা । না দোহাই শিউলি ।

শেফালিকা । তা আপনি যদি এতই অহুরোধ করেন, তবে না হয় যাব না

রাজা । বেশ বেশ । আমাকে বাঁচালে । আহ্লাদে যে আমার নাচতে ইচ্ছে হচ্ছে । [নৃত্য] তবে শিউলি !

শেফালিকা । কি ?

রাজা । একটা—[চুঘনোত্ত]

শেফালিকা । আঃ । [শেফালিকা সরিয়া গেলেন] রাজা তাঁহার অনুসরণ করিয়া গিয়া তাঁহার হাত ধরিলেন ।

রাজা । আহা তোমার হাতখানা কি নরম শিউলি !

শেফালিকা । রাণীর হাতের কাছে ?

রাজা । তোমার হাতের কাছে রাণীর হাত ? তোমার হাতটি যেন পদ্মফুল, রাণীর হাত যেন ইট ।

শেফালিকা । [কল্লিত লজ্জায়] খুব খোসামুদে কথা জানেন বটে ।

রাজা । সত্যি শিউলি ! কি নরম হাত ! আহা তোমার দেহলতা বোধ হয় এর চেয়েও নরম । [আলিঙ্গনোত্ত]

শেফালিকা । আঃ কি করেন—

রাজা । প্রাণেশ্বরী !—[চুঘন]

শেফালিকা । ওগো মাগো মেরে ফেলো গো—

[রাণী পিছনদিক হইতে একটি দীর্ঘ উপাধান লইয়া সজোরে

রাজার পৃষ্ঠদেশে প্রহার আরম্ভ করিলেন ও কিশোর

একগাছি ষষ্টি হস্তে রাজার প্রতি ধাবমান হইলেন]

প্রথম অঙ্ক ।]

দ্রাহম্পর্শ ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

রাজা । এ কি তুমি তুমি তুমি !

রানী । হাঁ আমি আমি আমি [প্রহার]

রাজা । না রানী ! আমি শিউলিকে ভগিনীপতি ভাবে চুমো
খেইছিলাম [চতুর্দিকে পলায়ন]

রানী । আর বুঝি পিতামহ ভাবে জড়িয়ে ধরেছিলে [রাজাকে
অনুসরণ ও প্রহার]

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

অন্তঃপুর ।

শেফালিকা ও রাণী ।

শেফালিকা । বলি দেখলে ?

রাণী । দেখলাম । পুরুষ মানুষগুলো সব কর্তে পারে ।

শেফালিকা । তুমি ত বিশ্বাস কর্তে চাও না ।

রাণী । সত্যি, আমার গলায় দড়ি দিয়ে মর্তে ইচ্ছে করে ।

শেফালিকা । তা হ'লে বুড়ো কালই আবার একটা বিয়ে করে ।

রাণী । সত্যি ? মুখে সে ত বলে যে আমি ম'লে আর করুণ বিয়ে কর্কে না । একবার ম'রে দেখতে ইচ্ছে করে, সত্যি সত্যিই বিয়ে করে কি না ! অবিশ্তি জানি যে বিয়ে কর্কে, তবু সেটা একবার দেখতে ইচ্ছে করে ।

শেফালিকা । দেখে লাভ ?

রাণী । একটু সুখ ।

শেফালিকা । কি সুখ ?

রাণী । চোরকে মাল শুদ্ধ ধলে পাহারাওয়ালার যে সুখ, সেই সুখ ।

শেফালিকা । তবে তা দেখতে চাও না কি ?

রাণী । তা আবার দেখব কেমন করে ?

শেফালিকা । ম'রে দেখ ।

রাণী । ম'রে গেলে কখন দেখা যায় ?

শেফালিকা । সত্যি সত্যিই কি মর্ন্তে বলছি । আমরা রটিয়ে দিই তুমি মরেছ ।

রাণী । তা এ রকম হঠাৎ মরা বিশ্বাস কর্কে কেন ?

শেফালিকা । তা কর্কেঅথনি । ও সামান্য বোকা নয় । ডাক্তারকে দিয়ে বলাতে পার না যে তুমি মরেছ ? সে বলে রাজা বিশ্বাস কর্কেই ।

রাণী । তা বলাতে পারি । ~~আচ্ছা~~ না হয় ম'লাম । তার পর ?

শেফালিকা । তার পর তোমাকে দিন কতক আমার বাপের বাড়ী লুকিয়ে রেখে দেওয়া যাবেঅথনি । তার পরে দেখো । বেশ হয়েছে । তোমার দেখতে সাধ হয়েছে, দেখো ।—ঐ যে তোমার নাতি আসছে । আমি এখন যাই ।

রাণী । যাবি কেন ? ও ত আর পর নয় ।

শেফালিকা । [সাভিমানে] তোমার পর নয় । আমার কে ?

[প্রস্থান ।

রাণী । আহা কিশোরের সঙ্গে শিউলির বিয়ে হ'লে বেশ মানায় । হুজনেরই পদস্পরের ইচ্ছে তাই । লজ্জায় কেউ মুখ কুটে বলতে পারে না ।

কিশোরের প্রবেশ ।

কিশোর । এই যে ঠান্দি যে !

রাণী । কি মনে ক'রে কিশোর !

কিশোর । এই একবার পড়া মুখস্থ কর্তে এলাম । তা পড়া মুখস্থ কর্ক কি, আপনাকে দেখে যা মুখস্থ করেছিলাম তা শুদ্ধ ভুলে গেলাম ।

রাণী । এতদূর ! এখন তোমাকে একটা কাজ কর্তে হবে ।

কিশোর । গোলাম আপনাই ভূতা ।

রাণী । তোমায় গিয়ে ডাক্তারকে রাজি কর্তে হবে যে আমি মরেছি ।

কিশোর । সে কি রকম ?

রাণী । আমার মর্য্যার বড় সখ হয়েছে ।

কিশোর । তা ডাক্তারকে রাজি কর্তে হবে কি রকম ?

রাণী । ডাক্তার রাজাকে বলবে যে, আমি মরিছি !

কিশোর । তা ডাক্তার এরকম মিছে কথা কইবে কেন ?

রাণী । তা সে এরকম ক'রে থাকে । হু'দশ টাকা দিলে, ওকে টিয়াপাখীর মত বা পড়াও তাই পড়বে ।

কিশোর । না, একাজ আমার দিবে হবে না । আমি ডাক্তারকে ঘুসু দিবে মিথ্যা বলাতে যাব কেন ?

রাণী । কেন যাবে ? তবে শোন । তুমি এটি যদি কর তা হ'লে শিউলির সঙ্গে তোমার বিয়ে দেই ।

কিশোর । [অবনত বদনে] তিনি কল্পে ত ।

রাণী । সে ভার আমার ! এখন তুমি একাজ কর্তে রাজি ?

কিশোর । রাজি ।

রাণী । [সহাস্তে] তা আমি আগেই জান্তাম । তবে এখনি যাও ।

[রাণীর প্রস্থান ।

কিশোর । এ ব্যাপার মন্দ নয় ! জীজাতির অনেক রকম সাধ হয়

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

ত্যাগস্পর্শ ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

শোনা যায় বটে, কিন্তু মর্কীর সাথ—এঁ্যা—এটা একটা খুব নতুন বলতে হবে। হায়! এমন চপলচিত্ত জাতিকেও পুরুষে বিয়ে করে?—তবে জ্বীলোক বিয়ে করা ঋষিদিগের সনাতন প্রথা—মেনে চলতে হয়।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—:~:—

রাজার সভাগৃহ ।

রাজার পারিষদবর্গ ।

মথুর । আর ত ভাই পেয়ে উঠিনে।

বৃন্দাবন । যা বলেছ।

কুঞ্জ । ঢের ঢের তাঁবেদারি করা গেল বটে, কিন্তু এমন বেমানুষ নিরেট মূর্খের হাতে কখন পড়িনি।

বিপিন । সত্যি ভাই, খোসামোদের কেরামণ্ডা বুঝলে না।

কুঞ্জ । বলব কি দাদা, খোসামোদটা এতদিন art হিসেবে study করা গেছে। কিন্তু এ বেটা একেবারে নিরেট। আর পেয়ে ওঠা যায় না। আজ থেকে পট্টাপট্টি জবাব।

বৃন্দাবন । আরে ধৈর্য্য ধর।

কুঞ্জ । হস্তর ধৈর্য্য।

মথুর । হুঃখ আর কিছু না, হুঃখ এই যে বেটা appreciate কল্লেনা

বিপিন । বেটা এটা বোঝে না, যে মাসিক ৫ টাকার ভদ্রলোকের পোষায় না ।

বৃন্দাবন । ওহে উপরি আছে ।

বিপিন । কি উপরি ?

বৃন্দাবন । হুইক্‌টি আস্‌টা ।

মথুর । আচ্ছা হুইক্‌টি হ'ল । আর আস্‌টা কি ?

কুঞ্জ । ওহে বৃন্দাবন তোমার কথায় আমার একটা পুরোণো গল্প মনে পড়ল ।

বৃন্দাবন । কি গল্প ?

কুঞ্জ । এই এক ওস্তাদের এক কুপণের বাড়ীতে বায়না হয়েছিল । ওস্তাদটি আফিংখোর । সারা রাত্রিটি টেঁচিয়ে বাড়ী ফিরে এলে তার স্ত্রী জিজ্ঞাসা কলে “কত টাকা ?” আফিংখোর বলে “১৪ টাকা, ১৪ টাকা ।” স্ত্রী জিজ্ঞাসা কলে “কত টাকা পেলে ?” সে বলে “এই সবই পেইছি প্রায় ।” স্ত্রী জিজ্ঞাসা কলে “কি রকম ?” সে উত্তর দিলে “এই সাতটাকা দিলে না, আর সাতটাকা নিয়ে গোলমাল কচ্ছে ।” স্ত্রী বলে “তবে ত সবই পেয়েছ দেখছি, উপরি কিছু ?”—তখন সে পৃষ্ঠস্থ পাত্ৰকার দাগ দেখিয়ে বলে “এই পীঠ দেখ ।” তারে জুতো মেরে বিদেয় ক'রে দিয়েছিল আর কি । আমাদের এ উপরিও সেই রকম ।

মথুর । বেশ বলেছ, বেশ বলেছ দাদা, বেটা ঐ রকমই বটে ।

বিপিন । এর উপায় কি ?

বৃন্দাবন । উপায় আর কি ? ব'সে ব'সে ঠুকুস্‌ ঠাকুস্‌ করা যাক্ ।
বা পাওয়া যায় ।

কুঞ্জ । কর তোমরা ঠুকুস্ ঠাকুস্ । এবার আমি কামারের এক ঘা দিয়ে লম্বা দিচ্ছি । বয়সও হ'য়ে এল । আর পেরে ওঠা যায় না ।

বৃন্দাবন । তোমার আর কি ! তোমার ত আর ছেলে পিলে নেই ।

বিপিন । তুমি ত মাঝে মাঝে ছই এক ঘা দিতে কসুর কর না ।

কুঞ্জ । আরে তাও কি ছাই বেটা বোঝে ? সেই ত ছুঃখ । বেটা বুঝলে আমাকে গলাধাক্কা দিয়ে এতদিন বিদেয় ক'রে দিত । তাতেও মনে কতকটা সান্ত্বনা হ'ত যে, আমি যে গাল দিলাম, বেটা তা বুঝলে ।

বৃন্দাবন । চুপ কর চুপ কর হে ! বেটা আসছে ।

রাজার প্রবেশ ।

রাজা । হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ ।

পারিষদবর্গ । [সঙ্গে সঙ্গে] হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ ।

কুঞ্জ । চিঁ হিঁ হিঁ হিঁ হিঁ ।

রাজা । ভারি মজার কথা হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ ।

পারিষদবর্গ । [সঙ্গে সঙ্গে] ভারি ।—হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ ।

কুঞ্জ । চিঁ হিঁ হিঁ হিঁ হিঁ ।

রাজা । কিহে কুঞ্জ, আজ যে বড় ঘোড়া ডাক্ছ ?

কুঞ্জ । গাধার ডাক্টা ভুলে গিইছি ।

রাজা । কাল নতুন রাণী কি বল্লেন জান মথুর ?

মথুর । কি বল্লেন মহারাজ ?

রাজা । বল্লেন, যে রাজা ঐ কতকগুলো গরু ইয়ার বক্সিকে আর

মাহিনে দিরে রেখেছ কেন ? ছেড়ে দাও না, চ'রে থাক্ । হেঁ হেঁ হেঁ
হেঁ হেঁ ।

পারিষদবর্গ । হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ ভারি মজার কথা ত মহারাজ ।

কুঞ্জ । ভারি সত্য কথা বলেছেন মহারাজ ।

রাজা । আমি তার কি জবাব দিলাম জান বিপিন ?

বিপিন । না সেটা ঠিক জানিনে ।

রাজা । আমি জবাব দিলাম যে, “রানী । আমি শ্রীকৃষ্ণ, আর তুমি
শ্রীরাধিকে—আর তোমার সখীগণ আমার গোপিকা । তা যদি হ'ল,
তবে খেছ কৈ ! হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ ।

কুঞ্জ । [গীত ।] আজ সখি প্রাণ কেন কাঁদে ।

রাজা । ও কি কুঞ্জ গান ধল্লো যে ?

কুঞ্জ । ও যাত্রা হচ্ছিল না ? আমি ভাবলাম মহারাজ গোপলা
উড়ের যাত্রা শুরু করেছেন ।

রাজা । [সহাস্তে] তুমি সত্যই ভাঁড় বটে ।

কুঞ্জ । আমরা গরিব মানুষ হুজুরের মত জালা হব কোথা থেকে ।

রাজা । থাক্—তোমার ভাঁড়ামিতে আমি—যে কি বলছিলুম ভুলে
গেলাম । কি বলছিলাম বিপিন ?

বিপিন । ঐ যে [বৃন্দাবনকে] বলনা ।

বৃন্দাবন । ঐ যে [মথুরকে] বলনা মথুর ।

মথুর । ঐ যে রানীর কথাটা ।

রাজা । হাঁ হাঁ বটে বটে । মথুরের স্মরণশক্তিটে তীক্ষ্ণ ।

বৃন্দাবন । যেন রাজাসের ছুরি ।

রাজা । আমার সব কথা মনেও থাকে না ।

বৃন্দাবন । ঐ ত দোষ ।

মথুর । দোষ ? মহারাজার দোষ ?

রাজা । না না মথুর ওটা দোষ বটে ।

মথুর । দোষ ! বিষম দোষ ।

রাজা । দেখ বিপিন আমার ঐ একটাই দোষ ।

বিপিন । আর সব গুণ ।

রাজা । নৈলে যদিও একটু বয়েস হয়েছে—

বৃন্দাবন । বয়েস আর এমন কি হয়েছে মহারাজ !

রাজা । না, একটু হয়েছে বৈ কি ।

বৃন্দাবন । একটু ।

রাজা । তবু এখনও আমার গায়ের জোর দেখ ।

[বাহু দেখাইলেন । সকলে রাজার হস্ত টিপিয়া দেখিতে লাগিল ও
অঙ্গভঙ্গী দ্বারা বিস্ময় প্রকাশ করিতে লাগিল ।]

রাজা । তার পরে বিজ্ঞায়—

বিপিন । একেবারে সাক্ষাৎ বৃহস্পতি ।

রাজা । আর সাধুতায়—

মথুর । ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির ।

রাজা । আর যদিও আমি এদিকে একটু—বুঝলে কিনা—কিন্তু কে
বলতে পারে যে আমি কারু কিছু চুরি করেছি, কি কারু কিছু ফাঁকি দিয়ে
নিইছি, কি জালিয়াতি করেছি ?—কে বলতে পারে ?

কুঞ্জ । কার বাড়ির ওপর ছোটো মাথা আছে ?

গীত।

রাজা। কীৰ্ত্তিচল্ল কৰ্ত্ত বড় বীরত্বের বড়াই

পারিষদ। বুঝি গাঁজার দিয়ে দম, বুঝি গাঁজার দিয়ে দম,

রাজা। আমার সঙ্গে সেদিন বেটা কৰ্ত্তে এল লড়াই,

পারিষদ। বেটার আঙ্গা নয় কম, বেটার আঙ্গা নয় কম,

রাজা। আমি বললাম 'তবে রে বেটা আয়না দেখি তবে রে বেটা';

—পরে যখন ধ'রে আমার ক'রে নিলে জুতোপেটা;

দেখলাম বেটা আমার হাতে মরে বুঝি এবার—

যোগাড় ক'রেও তুলেছিলাম দুই এক যা দেবার।

বেটা ত সে খোঁজ রাখে না, রাগ'লে আমার জান থাকে না,

কিন্তু রাগটা সামলে গেলাম অনেক কষ্টে সেবার।

পারিষদ। বেশ করেছেন বেশ করেছেন নইলে অন্ততঃ,

একটা খুন খারাপি হ'ত, একটা খুন খারাপি হ'ত।

রাজা। কেদার বেটা সাধু ব'লে সহরে ঢাক পেটার,

পারিষদ। হেঁ হেঁ বেটা আদত চোর, হেঁ হেঁ বেটা আদত চোর

রাজা। নিইছিলাম তার হাজার টাকা চাইতে এল সেটার

পারিষদ। বেটা বেজায় গুলিখোর, বেটা বেজায় গুলিখোর।

রাজা। আমি বললাম 'তবে রে বেটা, আয়না দেখি তবে রে বেটা,

কে কে কে তোর টাকা জানে, তো তো, তো তোর সাক্ষী কেটা?

কর না গিয়ে মকদ্দমা—আই ডোট কেয়ার এ কেদার'

মুখখানি ত চুপটি ক'রে ফিরে গেল কেদার।

টাকা নিয়ে কৰ্কসে সে কি? টাকাগুলো সব শেষে কি

গাঁজা গুলি খেয়ে বেটা উড়িয়ে দেবে কেদার?

পারিষদ। বেশ করেছেন বেশ করেছেন সে টাকা নিশ্চিত,

বেটা সব উড়িয়ে দিত, বেটা সব উড়িয়ে দিত ।

রাজা । নিত্যানন্দ বিদ্বান্ ব'লে কর্ত্তে চাহে প্রমাণ ;—

পারিষদ্ । সেকি আবার একটা লোক, সে কি আবার একটা লোক ।

রাজা । আমার সঙ্গে তর্ক কর্ত্তে এল সে দিন সমান ;—

পারিষদ্ । বেটা নিরেট আহাম্মোক ! বেটা নিরেট আহাম্মোক ।

রাজা । আমি বল্লাম “তবে রে বেটা আরনা দেখি তবে রে বেটা,

আমি একটা বিদ্যাদিগ্গজ গাধা শুরুর জানিস্ সেটা”—

ব'লে ছুবা গীঠে লাঠি বসিয়ে দিলাম চটাং ;

লাঠি খেয়ে প'ড়ে গেল বেটা ত চিৎ পটাং ;—

আমার সঙ্গে সে পারে কি ? তর্কের বেটা ধার ধারে কি ?

লাঠি খেয়ে তখন বেটা পালিয়ে গেল সটাং !

পারিষদ্ । বেশ করেছেন কেশ করেছেন তর্কোত্তে বস্তুতঃ ;

সেরা প্রমাণ লাঠির গুঁতো, সেরা প্রমাণ লাঠির গুঁতো ।

ভূদেবের প্রবেশ ।

রাজা । এই যে ডাক্তার বাবু এসেছেন । রাণী কেমন !

ভূদেব । বেশ ।

রাজা । বেশ কি রকম !

ভূদেব । তাঁর উদ্দেশ্য বেশ ।

রাজা । কি রকম তাঁর উদ্দেশ্য ।

ভূদেব । উদ্দেশ্য এই রকম যে, মহারাজাকে তিনি যথাসময়ে একটি পুত্র কিংবা কন্যা সন্তান উপহার দেবেন ।

রাজা । বলেন কি ! সত্যি !!

ভূদেব । নয় কি মিথ্যে । আমি কি মিথ্যে বলতে পারি ?

জানেন মহারাজ আমার এই ধমনীতে অন্নদামূল্যরীর রক্ত প্রবাহিত হচ্ছে ।

কুঞ্জ । বাপরে ।

রাজা । বলি দেখছি বৃন্দাবন । তবু বেটারা বলে বুড়ো !

ভূদেব । Libel ! মহারাজের বয়েস কতই হবে ?—আমি ব'লে দিচ্ছি । মহারাজের দাঁত দেখি ।

কুঞ্জ । মহারাজ কি গরু, যে দাঁত দেখে বয়েস ঠিক কর্বেন ?

রাজা । না না দেখুন না [দাঁত বাহির করিলেন]

ভূদেব । তাইত এ রকম আশ্চর্য্য ত আমি কখনও দেখিনি ।—
মহারাজ আপনার বয়েস এই বছর পঁচিশ হবে ?

কুঞ্জ । [স্বগত] এ দেখছি ধোসামোদিতেও ওস্তাদ !

রাজা । [সন্তুষ্টস্বরে] না ডাক্তার বাবু তার চেয়ে বেশী ।

ভূদেব । দাঁত দেখে ত তা বোধ হয় না ।

কুঞ্জ । দাঁত দেখে ত বয়েস বেশ সঠিক ব'লে দিলেন । কিন্তু দাঁত-
গুলো যে বাঁধান তার ঠিক আছে ডাক্তার বাবু ?

ভূদেব । বাঁধান বটে ! আমিও ত ঠিক তাই ভাবছিলাম ।
[কুঞ্জকে] মহাশয় আপনি বোধ হয় Addison's Historical
Synthesis of Teeth পড়েন নি ! পড়বেন । তারি উচুদরের বই ।
[ষড়ি দেখিয়া] উঃ বেলা দশটা ! এখন যাই ; পথে রাজার ঝিকে দেখে
যেতে হবে । তার concatenation of the right abdomen হ'য়ে
caseটা একটু complicated হয়েছে । যা হোক চিকিৎসা কর্ত্তে ক্রটি
করব না ।

[ব্যস্তভাবে প্রস্থান ।

রাজা । দেখছ বিপিন ! তা হ'লে দেখছ !

বিপিন । উঃ ।

রাজা । এইটী নিয়ে আমার পনরটি হ'ল । বুঝ্গে বৃন্দাবন ।

প—ন—রটি । বৃন্দাবনের ক'টি ছেলে পিলে ?

বৃন্দাবন । এই সবে মাত্র ১১টি

রাজা । আর মথুরের ।

মথুর । আর ম'শায় ! সে ছুঃখের কথা কন কেন ! মোটে তিনটী !

রাজা । মোটে ! হাঃ হাঃ হাঃ ! তুমি কিছু কর্তে পারনি দেখছি ।

বিপিনের ক'টি ?

বিপিন । সাতটি মাত্র ।

রাজা । মন্দ নয় । কুঞ্জর ছেলেপিলে নেই বুঝি ?

কুঞ্জ । চারটি ছিল । চারটিই মারা গিয়েছে ।

রাজা । আবার বিয়ে কর না । আবার হবে ।

কুঞ্জ । আর কি এ বয়েসে হয় মহারাজ ?

রাজা । কেন ! আমার হচ্ছে তোমার হবে না কেন ?

কুঞ্জ । মহারাজের সঙ্গে কার কথা ! মহারাজের কত লোক বল

সহায় আছে । আমি গরীব মানুষ একলাটি ।

ভৃত্যের প্রবেশ ।

ভৃত্য । মহারাজ !

রাজা । কি রে !

ভৃত্য । মহারাজ ! ঐ যে মহারানী—

রাজা । কি হয়েছে ?

ভৃত্য । রাণীজী ঐ যে—

রাজা । রাণী কি ? বুঝলে বিপিন এ রাণীর সম্বন্ধে ঐ খবরই দিতে এসেছে । রাণীজী কি ?

ভৃত্য । এজ্ঞে, রাণী পটল তুলেছে ।

রাজা । সে কি রে !!!

ভৃত্য । এজ্ঞে ।

রাজা । পটল তুলেছে কি রে ?

ভৃত্য । এই থাকে বলে শিঙে ফুঁকেছে ।

রাজা । মারা গিয়েছে ?

ভৃত্য । এজ্ঞে ।

রাজা । সত্যি না কি ?

ভৃত্য । এজ্ঞে ।

রাজা । বলিস্ কি !

ভৃত্য । এজ্ঞে ।

রাজা । এতদিন ত বেঁচে ছিল !

ভৃত্য । এজ্ঞে তা ছিল ।

রাজা । এখন ম'ল ?

ভৃত্য । এজ্ঞে ।

রাজা । হ'তেই পারে না । কি বল বৃন্দাবন ?

বৃন্দাবন । তা ত বটেই ।

রাজা । রাণী কখন মর্তে পারে ? কি বল কুঞ্জ ?

কুঞ্জ । রোজ রোজ আসছি যাচ্ছি । রাণী যে মরেছে, এ রকম ত কখন শোনা যায় নি ।

রাজা । মথুর কি বল ? এ রকম হঠাৎ না ব'লে ক'য়ে—

মথুর । হ'তেই পারে না ।

রাজা । তা মর্ত্তেও বা পারে ।

মথুর । তা মর্ত্তে কতক্ষণ ?

রাজা । আচ্ছা, ভেতরে গিয়ে দেখলেই ত চুকে যায় বিপিন ।

বিপিন । আজ্ঞে, তাও ত বটে ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।



রাস্তা ।

ভূদেব একাকী ।

ভূদেব । রাজার family physician হ'য়ে লাভ ত ভারি ! বছরে ৩৭৥০। এতে কি ভদ্রলোকের চলে ? আজ বুঝি আর উনোনে হাঁড়ি ওঠে না । Private practiceটা কোন রকমে জমাতে পাচ্ছিনে । সহরে জর আলার নামটি নেই ; হ'লেই কি ছাই স্বীকার করবে ? পাছে ডাক্তার ডাকতে হয় । কোন শালা রোগীই বাড়ীতে ডাকবে না । দেখি যদি

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

ব্রাহ্মস্পর্শ ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

রাস্তায় কাউকে পাক্ড়াতে পারি । ঐ যে একজন বেশ সবল সুস্থকায়
মোটো লোক যাচ্ছে ম'শয়, ম'শয়, বলি ও ম'শয় !

[নেপথ্যে] কি ?

ভূদেব । একবার এদিকে আসুন ত ।

একটি সবল সুস্থকায় ব্যক্তির প্রবেশ ।

ব্যক্তি । কি ম'শয় ?

ভূদেব । বলি [কাশি] এঁা—কি বলছিলাম ভাল [কাশি]—
বলি ভাল আছেন ?

ব্যক্তি । [ক্রুদ্ধভাবে] কি মহাশয় ঐ কথাটি জিজ্ঞাসা করবার জন্তে
আমাকে এক ক্রোশ দূর থেকে না ডাকলে চলত না ? আপনি ত আচ্ছা
লোক দেখছি ।

ভূদেব । বলি মহাশয় চটেন কেন ? আমাকে চেনেন না বোধ হয় ।
আমি একজন ডাক্তার ।

ব্যক্তি । হ'লেই বা ডাক্তার ।

ভূদেব । কথাটা কি গ্রাহ্যই হ'ল না ? আপনার হাত দেখি— [নাড়ী
দেখিয়া] এ কি মহাশয়ের typhoid fever হয়েছে । প্রবল জ্বর ! বিকার ।

ব্যক্তি । জ্বর হ'তে যাবে কেন ?

ভূদেব । বলি তা হ'তে কতক্ষণ ?

ব্যক্তি । যান । এখন পথ ছাড়ুন ।

ভূদেব । বলি শুনুন না । জানেন আমি রাজার family
physician. আপনি বোধ হয় Emerson's History of Lingua
Causus পড়েন নি ?

ব্যক্তি । এ কোথা'কার গর্দভ !

ভূদেব । বলেন কি ! জানেন এই ধমনীতে রাণী অন্নদামুন্দরীর
রক্ত—

ব্যক্তি । যান ।

[ত্রুষ্ণভাবে প্রস্থান ।

ভূদেব । বেটা আমোলেই আনলে না । উপরন্তু অপমান কল্লে ।
তা হোক । এবার আমি না-ছোড়বন্দ । ঐ যে একটা স্ত্রীলোক যাচ্ছে !
দেখি ও কি বলে । বলি [কাশি] ও গো ! [কাশি]—[স্বগত] আরে
কি ব'লে ডাকি তা ত বুঝতে পাচ্ছিনে—[প্রকাশে] বলি [কাশি]
ওগো—বাড়ীর মধ্যে !

একটি স্ত্রীলোকের প্রবেশ ।

ভূদেব । ভদ্রে !

স্ত্রীলোক । কে রে মড়িপোড়া মিলে—

ভূদেব । বলি শোনই না ছাই ।

স্ত্রীলোক । আ মবু ডেকরা, অলপ্পেয়ে মুখপোড়া—পথ ছাড়্ বলছি ।

[প্রস্থান ।

ভূদেব । এ দেখছি সামাজিক শীলতার বড় ধার ধারে না । আমবে
বক্তব্যটাই গুনলে না ।—কি মাধব বাবু যে !

মাধব বাবুর প্রবেশ ।

ভূদেব । ভাল ত ; কোথা যাচ্ছেন ?

মাধব । এই নিমন্ত্রণ খেতে ।

ভূদেব । সর্বনাশ করেছেন । একটা ওষুধ খেয়ে যান । আজকাল ভারি diarrhoea হচ্ছে ।—নিমজ্জণ খেলেই diarrhoea.

মাধব । বলেন কি । তাইত তবে নিমজ্জণ খেতে যাবনা না কি ? কিন্তু না গেলে বড় রাগ কর্কে । মাস্তুত বোনের বাড়ী—

ভূদেব । মাস্তুত বোনের বাড়ী না কি ? বলেন কি ? আজকাল মাস্তুত বোনের বাড়ী নিমজ্জণ খেলে একেবারে cholera ; পিস্তুত ভায়ের বাড়ী নিমজ্জণ খেলে তত যেত আস্ত না ।

মাধব । বলেন কি ? তবে ফিরে যাই ।

ভূদেব । ফিরে যাবেন কেন ? একটা ওষুধ খেয়ে যান । তার পরে আর কোন ভয় নেই । Ben Johnson's Materia Medicaতে লিখছে—

মাধব । না না ওষুধ আর খাব না । যখন cholera হবার danger তখন একেবারে নিমজ্জণ না খাওয়াই ভাল । ফিরেই যাই ।

ভূদেব । আরে শুনুন না ।

মাধব । না ম'শায় ! ঠিক বলেছেন । এ গরমে নিমজ্জণ খাওয়াটা কিছু নয় । [ফিরিয়া গেলেন ।

ভূদেব । কি ছোট লোক ! নিমজ্জণ খাওয়াটা ছাড়বে, তবু ওষুধ খাবে না । সকলেরই ইচ্ছে যে ডাক্তারকে ফাঁকি দেয় । পাছে আমি ছপয়সা পাই !—এরা আবার কারা আসে ? কতকগুলো স্কুলের ছেলে দেখছি ।

কতকগুলি বালকের প্রবেশ ।

১ম বালক । হাঁ সুরেন্দ্র বাঁড়ুয়োর কাছে লালমোহন ঘোষ এখনও অনেক কাল শিখতে পারে ।

২য় বালক । রেখে দাও তোমার সুরেন্দ্র বাঁড়ুয়ো ।

৩য় বালক । ওহে নাহে না । সুরেন্দ্র বাঁড়ুঘো বলে ভাল ।

৪র্থ বালক । লালমোহন ঘোষের কাছে ? [পঞ্চম বালককে] কি বল হে !

৫ম বালক । [গম্ভীর ভাবে] হাঁ লালমোহন ঘোষের diction ভাল, আর সুরেন্দ্র বাঁড়ুঘোর style ভাল ।

ভূদেব । ওহে ছোকরা ! তোমরা যে ভারি চঁচাচ্ছ । তোমাদের বাড়ীতে কারো কোন অসুখ নেই ?

বালকগণ । আজ্ঞা না ।

১ম বালক । তা হোক তবু সুরেন্দ্র বাঁড়ুঘো—

ভূদেব । বলি তোমার শিশীর ষন্মাক্রাশ হয়েছে না ?

২য় বালক । No sir !—কিন্তু লালমোহন ঘোষ—

ভূদেব । ওহে তোমার মাসীর অঞ্চল হয়েছিল সেটা সেয়েছে ?

৪র্থ বালক । আমার মাসী নেই ।—যদিও সুরেন্দ্র বাঁড়ুঘো—

ভূদেব । মাসী নেই ? ওহে তোমার নাম মহেন্দ্র—না ?

৩য় বালক । আজ্ঞে না আমার নাম সতীশ ।—সে যাই বল, লালমোহন ঘোষ—

ভূদেব । হাঁ হাঁ সতীশ বটে ! ওহে ছোকরা ! তোমার bronchitis হয়েছে ।

৫ম বালক । Bronchitis হ'তে যাবে কেন ? মুখ, পাখণ্ড, বর্ষর, ইত্যর ।—

ভূদেব । আচ্ছা, bronchitis হয়নি ত হয়নি, তা ব'লে গালাগালি দেও কেন বাপু ?

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

দ্রাহম্পর্শ ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

বালকগণ । দেবো খুব দেবো । গালাগালি দেওয়াই আমাদের
ব্যবসা ।

ভূদেব । গালাগালি দেওয়াই ব্যবসা ? তাতে লাভ হয় ? বল
নয় ডাক্তারি ছেড়ে দিলে, তাই শুরু করি ।

১ম বালক । আমরা সম্পাদক হব ।

ভূদেব । ও ! তাই নাকি ? তবে দাও বাপু, খুব গালাগালি দাও ।

২য় বালক । আপনি বক্তৃতা কর্তে জানেন ?

ভূদেব । না বাপু, আমি ডাক্তারি করি ।

৩য় বালক । ডাক্তারি ? মোটে ?

ভূদেব । কেন ডাক্তারি কাষটাই কি গ্রাহ হ'ল না ?

৪র্থ বালক । কাগজও চালান না ?

ভূদেব । না ।

৫ম বালক । তবে আপনাকে দিয়ে দোশোক্তার হবে না । যান,
স'রে পড়ুন ।

[বালকদিগের প্রস্থান ।

ভূদেব । বেটাদের একবার কলেরা হয় । দেখি ওদের লালমোহন
মোষই বা কি করে, আর সুরেন্দ্র বাঁড়ুয়াই বা কি করে । এখানে
ডাক্তারি ক'রে আর পোষায় না । এখান থেকে লম্বা দিতে হ'ল
দেখছি । হায়রে বিষ্মাৎবারের বারবেলা—

কিশোরের প্রবেশ ।

কিশোর । এই যে ডাক্তার বাবু, আপনাকে বিশেষ মরকার ।

ভূদেব । কেন ? রাগীর কোন সখী কি বার তিনেক হেঁচেছেন,

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

দ্রাহম্পর্শ ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

তাই ওষুধ দিতে হবে ? তোমরা বাপু অত্ন ডাক্তার দেখ । আমি ত আর পেরে উঠিনে ।

কিশোর । না না ডাক্তার বাবু, এক মজা হয়েছে । আপনাকে এক কার্য্য কর্ত্তে হবে । শুনুন । [কর্ণে কহিলেন]

ভূদেব । সে কি রকম মজা কিশোর বাবু ? জ্যান্ত মানুষকে আমি মেরে ফেলব কেমন করে ?

কিশোর । সত্যি আপনাকে ত আর রাগীকে মেরে ফেলতে বলছি। শুধু বলতে হবে “রাগী মরেছে” ।

ভূদেব । ও ! তুমি তা হ’লে “Medical Jurisprudence পড়নি বুঝি ? False death certificate দিয়ে কি শেষে আমি জেলে যাব ?

কিশোর । জেলে যাবেন কেন ?

ভূদেব । যদি যাই ?

কিশোর । সে ভার আমার ।

ভূদেব । সে ভার তোমার কি রকম ?

কিশোর । আমি বলছি জেলে যাবেন না । যদি যান তখন বলবেন “হাঁ” ।

ভূদেব । তখন “হাঁ” ব’লে আমার লাভ ?

কিশোর । আচ্ছা, যদি জেলে যান, গেলেনই বা । এটা বুঝছেন না ?

ভূদেব । না । সেটা ঠিক বুঝতে পারছি।

কিশোর । ভূদেব বাবু যাবুড়াচ্ছেন কেন ? এ একটা তামাসা বৈ ত নয় ।

ভূদেব । তোমাদের পক্ষে হ’তে পারে, আমার পক্ষে, জেলে বাওয়াটা খুব তামাসা ব’লে, বোধ হচ্ছে না ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

জ্যাহস্পর্শ ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

কিশোর । এটা যদি ভূদেব বাবু কর্তে পারেন, তা হ'লে আপনাকে
পুষ্কার স্বরূপ, একশটি মুদ্রা,—বুঝলেন ?

ভূদেব । ও তাই বল, এখন তুমি যা বলছ, বেশ বুঝতে পাচ্ছি !
এটে আগে ব'লে শুরু কর্তে হয় বাপু!—অগ্রিম ত ?

কিশোর । এই এখনি নেন না [নোট প্রদান]

ভূদেব । বাঃ ! বুদ্ধিটা এখন খাসা সাফ হ'য়ে গেল । বোধ হচ্ছে,
যে আমি একটা Newton, কি Bismark, কি Gladstone bag. কি
বলতে হবে ?—“রাণী ম'রে গিয়েছেন !” তা সেদিন, ২০ টাকার জোরে,
রাণীকে অন্তঃসত্ত্বা সাব্যস্ত ক'রে দিইছিলাম, আজ ১০০ টাকার জোরে
আর রাণীকে মেরে ফেলতে পারব না ? তা রাণীর মৃত্যুর লক্ষণ, সব
প্রকাশ পাবে ত ?

কিশোর । তা পাবে ।

ভূদেব । আর বেঁচে ওঠবার আগে আমাকে একটা খবর দিয়ে
উঠবেন অবিশি ?

কিশোর । তাই হবে ।

ভূদেব । তথাস্তু । বাপু হে, আমরা ডাক্তার । রোগী বাঁচাতে
পারি, আর না পারি, কিন্তু আস্ত জ্যাস্ত মানুষ মেরে ফেলতে, খুব পারি ।
আশ্চর্য্য শাস্ত্র—এই ডাক্তারি—বাপুহে ! আশ্চর্য্য শাস্ত্র ! তুমি Napo-
leon's Vivisection of Living and Dead Organisation বোধ
হয় পড়নি ? বড় আশ্চর্য্য বই ! বড় আশ্চর্য্য বই ! বইখান প'ড়ে ।

[উভয়ে বিপরীত দিকে নিজাস্ত ।

চতুর্থ দৃশ্য ।



অন্তঃপুর—রাণীর শয়নঘর ।

রাণী ও রাণীর সখীগণ ।

রাণী । তবে, সব ঠিক্ ?

বাণী । সব ঠিক্ ?

রাণী । তবে, আমি এখন মরি ?

বাণী । হাঁ, মর ।

রাণী । রাজা আসূছে ?

মন্দিরা । হাঁ তাঁর কাছে খবর গিয়েছে যে তুমি মরেছ ।

রাণী । তবে আমি ম'লাম ?

সকলে । মর ।

রাণী । বেহালা !

বেহালা । কি ?

রাণী । আমি মরিছি ।

বেহালা । তা তোমার মরণই ভাল ।

রাণী । সারং, কঁাদ না ভাই ।

সারং । রোস, এই লুচি ক'খানা খেয়ে নেই [কথাবৎ কার্য্য]

রাণী । মন্দিরা ।

মন্দিরা । কি ?

রাণী । রাজাকে বলিসু যে আমি মরিছি ।

মন্দিরা । কি রকম ক'রে ?

রাণী । নিঃশ্বাস আটকে ।

মন্দিরা । তা এ নতুন রকম মরা বটে ।

রাণী । এই আমি চাদর মুড়ি দিলাম । ঐ যে রাজা আসছে, তোরা খুব কাঁদ ।

সকলে [আর্তনাদ করিতে লাগিল]

রাজার প্রবেশ ।

বাণী । হো রাজা ।

বেহালা । হে রাজা !

মন্দিরা । হা রাজা !

রাজা । কি রাণী ম'ল নাকি ?

বাণী । ম'ল বৈ কি !

রাজা । কি রকম ক'রে ম'ল ।

বেহালা । এই নিঃশ্বাস বন্ধ হ'য়ে ।

রাজা । কখন ?

সারং । আহা এই কতক্ষণ ।

রাজা । ডাক্তার এইছিল ?

মন্দিরা । তিনিই ত দেখছিলেন । আবার তাঁরে ডাক্তারে লোক গিয়েছে—কি রাণী অমনি চোখ উন্টোলো ।

রাজা । তাই ত ।

বাণী । এমন মরণ কেউ দেখেনি গো—এই ছিল গা—

সারং । এমন মরণ কেউ দেখেনি—সাক্ষাৎ সতীলক্ষ্মী গা—

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

ত্ৰ্যাহম্পর্শ ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

বেহালা । এমন মরণ কেউ দেখেনি—বল্ব কি রাজা—সর্ব্বাঙ্গ
যেন অসাড়—

মন্দিরা । আর মুখে কথাটি নেই—এমন মরণ কেউ দেখেনি গো ।

ভূদেবের প্রবেশ ।

রাজা । এই যে ডাক্তার বাবু এসেছেন । দেখুন ত রাণী মরেছে
নাকি ?

ভূদেব । [রাণীকে নানাবিধ পরীক্ষা করিয়া] তাই ত ! মরেছেই
ত । একেবারে defunct. [সখীগণকে] কখন ম'লেন ?

সখীগণ । এই কতক্ষণ ।—ওগো আমাদের কি হবে গো ?—

ভূদেব । মরেছেন । Addison's Therapeutics এর সঙ্গে, সব
symptoms মিলে যাচ্ছে । কি আশ্চর্য্য !

রাজা । তবে মরেছে সত্য ?

ভূদেব । সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । আপনার যদি সন্দেহ
থাকে, তা হ'লে Darwin এর Origin of Monkey-Brand Soap
পড়ুন ।

[প্রস্থান ।

সখীগণ । ওগো আমাদের কি হবে গো ?—

রাজা । গণকঠাকুর বলিছিল ঠিক দেখছি । আমার আর একটা
বিষয়ে যেন লিখছে ।

কিশোরের প্রবেশ ।

কিশোর । এদিকে সর্ব্বনাশ হয়েছে, ঠাকুর্দা ! এদিকে সর্ব্বনাশ
হয়েছে ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

ব্রাহ্মস্পর্শ ।

[প্রথম দৃশ্য ।

রাজা । আবার কি সর্বনাশ ?

কিশোর । আপনার বাগান-বাড়ী লুট ।

রাজা । সে আবার কি । বাগান-বাড়ীর আবার লুট কি ? তার
কুশন্ না কার্পেট না ছবি ।

কিশোর । তার চেয়েও কিছু জ্যান্ত মাল ।

রাজা । বলিস্ কি রে ? এ্যা—দেখি—এ্যা—তাই ত ।

[কিশোরের সহিত প্রস্থান ও সখীদিগের আর্তনাদ ।

প্রথম দৃশ্য ।



ভূদেবের বৈঠকখানা ।

শ্রামল, অতুল, যাদব এবং অনঙ্গ ।

গীত ।

খাও, দাও, নৃত্য কর, মনের সুখে ।

কে কবে যাবিরে ভাই, শিঙে ফুঁকে ॥

এক রকম যাচ্ছে যদি, যাক্ না কেটে ;

পরে যা হবার হবে, কাজ কি বেঁটে ?

গারে ফুঁ দিয়ে বেড়া, কোমর এঁটে—হাস্তমুখে,—

এ ভবে রাজা প্রজা সবাই সমান,—দেখলে একটু ভেতর ঢুকে ।

আছিহু তুই পৈয়ার মত ব'সে কেটা ?

যাচ্ছিহু কে উড়িয়ে ধুলো—বা না বেটা ?

দুদিনে ভবের মজা, ভবের লেঠা যাবে চুকে ।

বাহবা ! মজাদারি ! বলিহারি ! বোম্ ভোলানাথ—কপাল চুকে—

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

দ্রোহস্পর্শ ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

অতুল । বাহবা !

যাদব । Bravo !

অনঙ্গ । Excellent !

শ্রামল । তোমরা যে নিজেরা গান গেয়ে, নিজেরাই মোহিত ।

অতুল । বাবা তা যদি বল, তবে বলি একটা কথা ।—বলি ? বলি ?
বলি ?

যাদব । না দাদা, আর ব'লে কাজ নেই ।

অতুল । কেন বলব না ? হুশো বলব । পাঁচশো বলব ।

অনঙ্গ । ও বাৎ কতি নেহি হোগা ।

অতুল । আলবৎ ।

অনঙ্গ । চূপ রহো শালা ।

অতুল । তুমি আমায় শালা বলবে কেন ?

শ্রামল । সেটা অনঙ্গর অত্মায় হয়েছে ।

অতুল । অত্মায় হয়েছে । হুশো অত্মায় হয়েছে । পাঁচশো অত্মায়
হয়েছে ।

যাদব । ঝগড়া কর কেন দাদা ? [গীত] “খাও দাও নৃত্য কর
মনের স্তখে” ।

অতুল । শালা বলবে কেন ?

অনঙ্গ । বাস্ কর না দাদা । মনের হুঃখে একটা কথা
ব'লে ফেলিছি, রাগ কর কেন দাদা ? এই কাণ মলছি ।

[কথাবৎ কার্য্য]

অতুল । তুমি আর যা বল বল, শালা বলবে কেন ?

গাহিতে গাহিতে ভূদেবের প্রবেশ ।

দেখ, এ জীবনে ভাই, একটুকু যদি বিমল আমোদ চাওগো,

তবে, মাঝে মাঝে মনরে আমার, ঢুক ঢুক ঢুক খাও রে ।

যাদব । এই যে ভূদেব যে ! তাই ত বলি ভূদেব নৈলে কি জমে !

অতুল । তুমি বাপ্ তুলে গাল দিলে না কেন ? শালা বলে কেন ?

ভূদেবের গীত ।

এ জীবনে ভাই, একটুকু যদি, বিমল আমোদ চাওগো,

মাঝে মাঝে মাঝে, মনরে আমার, ঢুক ঢুক ঢুক খাওরে ।

এই ভব মরুভূমে, হুয়া জলাশয়, ঝড়ে হুয়া পাঁকাবাড়ী ।

মজারূপ বারণসীতে ঝাইতে—হুয়াই রেলের গাড়িরে ।

জীবনটা ঘোর মেঘলা এবং গৃহিণীটি ঘোর কালো ;

ভবরূপ ঘোর অন্ধকারে, এ হুয়াই একটু আলোরে ।

হৃদিরূপ এই বাক্স খুলিতে, হুয়ারূপ এক চাবি ;

বোতল খুলিলে, খুলিবে হৃদয়, তা অবশ্যজ্ঞাবী রে ।

খাকিবে না ভেদ পাত্রাপাত্র, হিতাহিতবোধ—সেটা ;

শিকল ছিঁড়িয়া বেরিয়া পড়িবে, কামক্রোধ ছুই বেটা রে ।

খাকিবে না কোন চকুলজ্জা, রবেনা কারো ওয়াস্তা,

হবে, পরিষ্কার, হুশশস্ত, ঢুলোর বাবার রাস্তা রে ।

শোক পরিতাপ মাঝে যদি চাও, সে মহানন্দ কিঞ্চিৎ,

তবে মাঝে মাঝে মন. করো রসনারে, হুয়াহুয়ারসে সিঞ্চিত বাবা ।

অনঙ্গ । বলি, নিরামিষ আর কতক্ষণ চলবে ? মাংস আনাওনা ।

ভূদেব । সবুয় কর দাদা, সবুয়ে মেওনা ফলে ।

অতুল । তুমি আমার শালা বলবে কেন ?

যাদব । আনন্দ কৈ ?

ভূদেব । আস্ছে, আস্ছে, ব্যস্ত হও কেন দাদা ?

শ্রামল । বাপের আচ্ছা সুপুত্র বটে । যেই শুনেছে যে, তার বাপ একটা পরমানন্দরী মেয়ে মানুষ নিয়ে এসেছে, অমনি ফন্দি কল্পে যে, তাকে একদিন নিয়ে আস্তে হবে ।

যাদব । এরেই বলে “বাপ্কা বেটা, সেপাইকা বোড়া” ।

মতিয়া ও বামা চতুষ্ঠয়ের সহিত আনন্দের প্রবেশ ।

শ্রামল । এই যে যুবরাজ ।

অনঙ্গ । সঙ্গে একেবারে পাঁচ পাঁচটি যুবরাজী ।

যাদব । সেটি কোন্টি ? যেটির জরির পোষাক সেইটি না ?

ভূদেব । বাবা দেখেই বুঝতে পাচ্ছ না ? একচন্দ্রসুতমাহন্তি বাবা । নচ তারা গণৈরাপি । ছেলেবেলায় ঋজুপাঠে পড়া গিইছিল । [গিয়া মতিয়াকে চুম্বনোপক্রম ও তৎকর্তৃক লালিত] কি দাদা পছন্দ হ’ল না বুঝি ! দেখ আমার ওপরটা তত জাঁকাল নয় বটে কিন্তু ভেতরটা বড় উচুদরের ।

শ্রামল । [ভূদেবকে ঠেলিয়া] আহা কর কি ? ওকে বিরক্ত কর কেন ? তুমি ত হে ভারি মুখফোঁড় ।

ভূদেব । তা দাদাকে ত খুব মুখচোরা ব’লে বোধ হচ্ছে না ।

শ্রামল । বলি ও-ও-মাইডিয়্যার ।

যাদব । আহা সর না শ্রামল, [শ্রামলকে ধাক্কা দিয়া] কি কর ? ওরে বিরক্ত কর কেন দাদা ? বলি ও-ও-মাই-ডালিং ।

অনঙ্গ । বেরো বেটাচ্ছেলে [যাদবকে ধাক্কা দিয়া ফেলিয়া দিয়া]

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

ব্রাহ্মস্পর্শ ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

বেটা মাতাল বদমায়েস শূরোর ।—এসো তুমি আমার কাছে এসো শোণার-
'চাঁদ!' তোমার কোন ভয় নেই ।

ভূদেব । [সম্ভ্রান্তজ্ঞাপক ঘাড় নাড়িয়া] না :—

অতুল । [চীৎকার করিয়া তাহাদের ভিতর পড়িয়া] ওগো মাগো !
গেলামগো—ম'লামগো !

সকলে । কি রে ! কি হ'ল কি হ'ল ?

অতুল । কি আর হবে ? একটু জায়গা ক'রে নিলাম । Oh-
my derry derry darling. [মতিয়াকে ধরিলেন]

আনন্দ । আঃ কি কর । একে ছাড় বলছি ! তোমরা অস্ত্র-
চারটিকে নেও । এটি আমার !

অতুল । তোমার না তোমার বাবার ?

আনন্দ । বাবার হ'লেই আমার ।

ষাদব । বেটার কি logicএ জ্ঞান ।

অনঙ্গ । আহা গোল কর কেন । পর্য্যায়ক্রমে চালিয়ে নেও না ।

শ্রামল । হাঁ আমিও তাই বলি । দ্রোপদীর পাঁচ স্বামী ছিল ।

ভূদেব । লাখ কথার এক কথা । রামায়ণের উপর আর কথা নেই
বাবা । বগড়া কর কেন ? ওকে নাচুতে দাও, গাইতে দাও । একটু
আমোদ কর । [গীত । আহা এ জীবনে যদি ইত্যাদি ।]

আনন্দ । তা ররং ভাল । গা ত মতিয়া, একটা গান গা ।

মতিয়া । আমি ত গাইতে না জানি ।

আনন্দ । আবার ঠাকামি স্কন্ধ কল্লি । গা বলছি ।

মতিয়া । আমার গলা ত ভেঙ্গে গিয়েছে । আমি গাইতে ত না পারি ।

ভূদেব । আচ্ছা তুমি গাইতে না পার এঁরা গান, কুছপয়োয়া নেই।
তুমি না হয় সঙ্গে সঙ্গে নাচ । তোমার গলাই ভেঙ্গেছে, পা ত আমার
ভাঙেনি দাদা ! গাও তোমরা—গাও রূপসীরা ।

বারাঙ্গনা চতুষ্ঠয়ের নৃত্যগীত ।

দূরে থেকে দেখতে ভাল, দেখ নয়ন মেলে ।
পল্লাবে গো আরো বেশী কাছে ঘেঁবে এলে !
আমরা, হেল্‌ছি হুল্‌ছি তুল্‌ছি ফণা, কাল ভুজঙ্গিনী,
একান্তই মল ভাণ্ডা, ঘেঁবে আসেন যিনি ।
পাশ কাটিয়ে চ'লে যেও, পুষ্প দেখা পেলো ।
আমরা, নিজে পুড়ি, অস্ত্রে গোড়াই, কেরোসিনের আলো ।
দেখো ভুলে হাত দিও না,—চাহো যদি ভালো ;
জলবে তখন বিষম রকম, হাত পুড়িয়ে ফেলে ।
আমরা যাচ্ছি ব'য়ে ভবের মাঝে, রূপের মহানদী,
তীরে থেকে দেখো তারে,—দেখতে চাহো যদি,
রূপভরঙ্গ ঝাঁপ দিও না, ঝাঁপ দিলে ত গেলে ।

[ক্রমে সকলের নৃত্যগীতে যোগ । এমন সময়ে সপারিষদ্ রাজার
প্রবেশ ও অবাক হইয়া নিরীক্ষণ ।]

ভূদেব । ওরে রাজারে রাজা ! [লুকায়িত]
শ্রামল । অসময়ে উদয় কেন টান ?
অতুল । বেজায় অরসিক !
অনঙ্গ । ভৈরবীতে এসে কড়িমধাম লাগালে ।
যাদব । যাহু দেখ্‌ছ কি ? একে বলে চোরের ওপর বাটপাড়ি ।
রাজা । [আনন্দকে] হাঁ রে বেটাচ্ছেলে ।

আনন্দ । [বিরক্তস্বরে] কি ?

৯ রাজা । তোর এ কি আচরণ ? বেটা আহাম্মক, বেহারা অসচ্চরিত্র !

আনন্দ । বাবা আমার কি সচ্চরিত্র !

রাজা । বেটাচ্ছেলে তোর কি কাণ্ডজ্ঞান নেই ? বেটা কুয়াণ্ড, লক্ষ্মীছাড়া, পাজী !

আনন্দ । গাল দিওনা বলছি ।

রাজা । শূয়োর, গাধা, নচ্ছার !

আনন্দ । রাগিও না বলছি । অপমান হবে ।

রাজা । এত বড় আত্মপক্ষা ! আমি তোর বাবা তা জানিস্ ?

আনন্দ । ভারি বাবা !—অমন ঢের ঢের বাবা দেখিছি ।

রাজা । ঢের ঢের বাবা দেখিছিস্ কিরে ?—ওকে ছেড়ে দে ।

[মতিয়ার হস্ত ধারণ]

আনন্দ । দিলাম আর কি [বিপরীত দিকে মতিয়াকে আকর্ষণ]

ভূদেব । এইবার শুভনিশুভের যুদ্ধ বেধেছে বাবা । এসময়ে
Kalidas's Medical Jurisprudence অনুসারে চম্পট দেওয়াই
ব্যবস্থা ।

[পলায়ন ।

[মতিয়াকে লইয়া উভয়ের কাড়াকাড়ি, সকলের তাহাতে যোগদান,
ঘোরতর গণ্ডগোল, চীৎকার ও পটক্ষেপণ]

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রাজসভা ।

রাজা ও পারিষদবর্গ ।

রাজা । সব শালা পাজি ।

পারিষদবর্গ । আজ্ঞে তা ঠিক ।

রাজা । আমি বুড়ো বয়সে বিয়ে কর্তে যাচ্ছি, তাতে তোদের কি বেটারা ?

পারিষদবর্গ । তোদের কি ?

রাজা । বেটাদের ধ'রে কি কর্তে হয়, বল দেখি বৃন্দাবন !

বৃন্দাবন । জুতোতে হয় ।

রাজা । জুতোনটা আর এমন কি নতুন হ'ল !

মথুর ও বিপিন । হাঁ এমন কি নতুন হ'ল ।

কুঞ্জ । তা পুরোণো হ'লেও, ছ'ঘা বসিয়ে দিলে লাগে মন্দ নয় ।

রাজা । না তাদের ধ'রে কি কর্তে হয় বল ত মথুর !

মথুর । [ভাবিয়া] আজ্ঞে কুকুর লেলিয়ে দিলে হয় না ?

রাজা । আঃ ছ্যাঃ ।

পারিষদবর্গ । [সঙ্গে সঙ্গে] ছ্যাঃ ।

রাজা । দেখ বেটারা ভারী বাড়ান বাড়িয়েছে । কেউ আমাকে দেখে প্রকাশ্যেই গাল দেয়, কেউ ছুড়া কাটে—কেউ ঝা হােসে ।—সব শালা পাজি !

পারিষদবর্গ । সব শালা পাজি ।

রাজা । যাহোক, পাত্রী যে পাওয়া গিয়েছে !—কি বল বৃন্দাবন, এ পাত্রীটির সঙ্গে যদিও বাবাজি আনন্দর গায়ে-হলুদ হ'য়ে গিয়েছে, তবু এমন বিয়েও হয় । কি বল ?

বৃন্দাবন । আজ্ঞে হাঁ তার আর সন্দেহ কি ?

কুঞ্জ । যুবরাজ এ বিয়েতে রাজি, মহারাজ ?

রাজা । নৈলে কি বাপের সঙ্গে ঝগড়া কর্কে ? আনন্দ আমার তেমন ছেলে নয় ! কি বল বিপিন !

বিপিন । বড় ভাল ছেলে ।

রাজা । এবার পাত্রী যে হয়েছে, বুঝলে মথুর !

মথুর । ওহে হো হো !

রাজা । তার চেহারার, বুঝলে বৃন্দাবন ।

বৃন্দাবন । আহা হা হা !

রাজা । না, চেহারাটি তত ভাল না হ'লেও তার রংটা বুঝলে কুঞ্জ !

কুঞ্জ । উহ হ হ !

রাজা । না রংটা খুব ফর্সা নয় বটে, তবে, তবে—

বিপিন । চেকুনাই আছে ।

রাজা । এই যা বোলেছ । আমি ও বকম সর্কাদুন্দরী কুন্দরী বুঝিনে, কি বল কুঞ্জ !

কুঞ্জ । হাঁ সর্কাদু থাকলেই হ'ল ।

রাজা । হাঁ একটা তাড়াতাড়ি চাই । আমি কি রকম দ্বী চাই, তু
বোধ হয় তোমরা কেউ জান না ।

পারিষদ্বর্গ । না মহারাজ ।

রাজা । তবে শোন ।

গীত ।

রাজা । যদি জান্তে নাও আমি ঠিক কি রকম দ্বী চাই,
কস' কি কাজ কি মাঝারি রং ;
লম্বা কি বেঁটে, কি ক্ষীণা কি পীনা ;
দেখ্‌তে ঠিক পরী না দেখ্‌তে ঠিক সং —
তাতে আমার আসে বারনাক অধিক,
চলতে জানে যদি বাঁচিরে ক'দিক ;
তার ওপর ডাকে আমার সোহাগে,
“পোড়ার মুখে মিলে ও হতভাগা !”

সপারিষদ্বর্গ । তা'লে হাঃ হাঃ সে ত সোনার সোহাগা ॥

রাজা । কপাল একরত্তি বা কপাল গড়ের মাঠ ;
ক পুষ্পধনুঃ কি ক্র বটিবৎ ;
নীলাজনেজা কি সে মার্জারাকী ;
তা খুব যায় আসে বা, আমার এ মত ।
স্বামীরে কটু সে করনাক বেজার,
কথার কথার গিতুগৃহে, না সে যায়,
তার ওপর ডাকে আমার সোহাগে,
“পোড়ার মুখে মিলে ও হতভাগা !”

সপারিষদ্বর্গ । তা'লে হাঃ হাঃ সে ত সোনার সোহাগা ॥

রাজা । বিধাধরা হোক কি জ্ঞানীবদ্যোতা ;

হৃদীর্ঘকেশী কি মাথায় টাক ;
 হৃৎকম্পিতকণ্ঠ কি গজেন্দ্রদংষ্ট্রা ;
 বংশীবৎ নাসা কি চাইনীজি নাক ;
 —যদি সে করে কম তর্ক ও ক্রন্দন,
 তার উপর হয় যদি হুচরু রন্ধন,
 তার ওপর ডাকে আমার সোহাগে,
 “পোড়ার মুখো মিলে ও হতভাগা ।”

সপারিষদ্বর্গ । তা'লে হাঃ হাঃ সে ত সোনার সোহাগা ॥

রাজা । গজেন্দ্রগামী কি ভেকপ্রলম্বী ;
 গাহে সে মিঠে কি ডাকে সে কাক ;
 বিদ্যায় বাণী কি বিদ্যায় রম্ভা ;
 সর্ব্বাক্ষ থাক কিম্বা নাই সে থাক ;—
 রাধে না ধোঁজ স্বামী খায় ভাং কি চরস,
 ভাণ্ডারপুত্রাদি রক্ষায় সরস,
 তার ওপর ডাকে আমার সোহাগে,
 “পোড়ার মুখো মিলে ও হতভাগা ।”

সপারিষদ্বর্গ । তা'লে হাঃ হাঃ সে ত সোনার সোহাগা !

রাজা । বসন কম ছেঁড়ে ও বাসন কম ভাজে ;
 গয়না সে কদাচিত্‌ দুই এক থান চায় ;
 খরচপত্র একটু শুছিয়ে করে ;
 অন্নই ঘুমায়ে ও অন্নই খায় ;—
 তার উপর হয় একটু চলন সই গড়ন,
 আর যদি হয় একটু বোকাটে ধরণ,
 তার ওপর ডাকে আমার সোহাগে,
 “পোড়ার মুখো মিলে ও হতভাগা,”

সপারিষদ্বর্গ । ; তা'লে হাঃ হাঃ সে ত সোনার সোহাগা ॥

আনন্দের প্রবেশ ।

রাজা । এই যে আনন্দ ।—কখন এলে বাবা ?

আনন্দ । বাবা, এ ত হ'তে পারে না ।

রাজা । এ—এ—কি হ'তে পারে না বাপধন ?

আনন্দ । আমার সঙ্গে কনের বিয়ের সব ঠিক ঠাক্ । আমাকে ছুতো ক'রে কলকাতায় পাঠিয়ে, আমায় ভাঁড়িয়ে, আপনি তাকে বিয়ে কর্তে যাচ্ছেন ?

রাজা । বাপু হে, তোমার বিয়ের ভাবনা কি ? এখনি নতুন পাত্রী দেখে দিচ্ছি । কি বল মথুর ?

মথুর । এক্ষণি ।

আনন্দ । আপনি নিজে নতুন পাত্রী দেখে নেন ।

রাজা । তা কি কখন হয় ? কি বল বৃন্দাবন ?

বৃন্দাবন । তা হবে কেমন ক'রে ?

আনন্দ । আমি ও সব বুঝিনে । আমি যখন, তাকে বিয়ে কর্তে ঠিক্, তখন কর্তাই ।

রাজা । আনন্দ তুমি কি ক্ষেপেছ, হাঁ,—কি বল বিপিন ?

বিপিন । হাঁ এ ক্ষেপার লক্ষণই ত বোধ হচ্ছে ।

আনন্দ । আমি ক্ষেপিছি না আপনি ক্ষেপেছেন ?

রাজা । এ কি বলে মথুর ! [মথুর অঙ্গভঙ্গী দ্বারা বিষয় প্রকাশ করিলেন]

আনন্দ । সে যা হোক্, আপনি একে বিয়ে কর্তে পাচ্ছেন না । সে থাকে প্রাণ, যায় প্রাণ ।

তৃতীয় অঙ্ক ।]

জ্যাহ্নর্শ ।

[প্রথম দৃষ্ট ।

রাজা । তোমার ত বাপু পিতৃভক্তির বড় অভাব দেখছি । না, বৃন্দাবন ?

বৃন্দাবন । বড় অভাব ।

আনন্দ । আর আপনারও অপত্যদেহ ভারি ঐবল ! আমার সঙ্গে কনের গায়ে-হলুদ হ'লে গিয়েছে । আর আপনি তাকে বিয়ে কর্বেন ! আজ্ঞা বেহারা বাপু যা হোক !

রাজা । দেখ আনন্দ, ও রকম ক'রনা বলছি । তা যদি কর, তা হ'লে আমি তোমাকে ত্যাজ্যপুত্র কর্ব । কি বল মথুর ?

মথুর । তা ভিন্ন আর উপায় ?

আনন্দ । ত্যাজ্যপুত্র কর্বেন ! আমিও আপনাকে ত্যাজ্যপিতা কর্ব ।

রাজা । ত্যাজ্যপিতা কখন হয় ? কি বল বিপিন ?

বিপিন । অ'্যা তা, আজ পর্য্যন্ত সেটা কখন শোনা যায় নি ।

আনন্দ । হোক না হোক, আপনি এ বিয়ে কর্তে পাচ্ছেন না ।—

সোজা কথা ।

রাজা । আমি তোঁর বাবা, তা জানিস্ রে বেটা ?

আনন্দ । ভারি বাবা । অমন বাবা থাকার চেয়ে ভুঁই ফুঁড়ে ওঠা ভাল ।

রাজা । কেন, বাবাটা কি তোমার পছন্দ হ'ল না ? হাঁ কুঞ্জ !

কুঞ্জ । হাঁ এর চেয়ে ভাল বাবা কোথা থেকে পাবে ? খাসা বাবা ত !

রাজা । দেখ আনন্দ বেরিয়ে যাও !—কি বল মথুর ?

মথুর । তা, এ রকম অবস্থায়, ওঁর বেরিয়ে যাওয়াই ঠিক বৈ কি ?

আনন্দ । বেরিয়ে গেলাম আর কি । আপনি বেরিয়ে যান ।

রাজা । তবে রে পাষণ্ড ! [পুত্রকে প্রহার]

আনন্দ । বটে । [পিতাকে প্রহার]

[পিতাপুত্রে যুদ্ধ, পারিষদদিগের সতীতি ব্যাকুল দৃষ্টি]

রাজা । উঃ বাবারে—ও মথুর—ধিপিন—ওঃ !

আনন্দ । ধিম্‌চো না বলছি ।—উঃ !

কিশোরের প্রবেশ ।

কিশোর । একি ! একি ! [ছাড়াইয়া দিলেন]

রাজা । দেখ ত ভাই, মেরে পিষে দিয়েছে দেখ ।

আনন্দ । আপনিই ভারি রেরাং করেছেন কিমা ! গাধর থিম্‌চেছে গো ।

কিশোর । ছি ! লোকে দেখলে বলবে কি ?

আনন্দ । বলবে আর কি ? বলবে অমন বাপের মুখাঘ্নি কর্তে হয় ।

রাজা । মরবার আগেই ?

কিশোর । বিবাদটা কি নিয়ে ?

রাজা । এই—আমাকে বিয়ে কর্তে দেবে না ।

আনন্দ । কেন দেবো ? আপনি অস্ত্রত্ন পাত্রী খুঁজে নেন না ।

রাজা । আচ্ছা বলত ভাই, তুমিই বিচার কর ।

আনন্দ । আচ্ছা বল ত বাবা, তুমিই বিচার কর ।

কিশোর । এ ত আপনারা বেশ গোলযোগ পাকিয়েছেন দেখছি ।

এখন কি কর্কেন ঠিক করেছেন ?

আনন্দ । তাই নিয়েই ত গোল ।

রাজা । ঐটেই ত মীমাংসা হচ্ছে না ।

কিশোর । আচ্ছা আমি বিচার কচ্ছি । [গিয়া উচ্চাসনে বসিলেন]
আপনারা বোধ হয় দুজনেই এটা বুঝতে পাচ্ছেন যে পাত্রীটির সঙ্গে
আপনাদের দুজনেরই বিয়ে হ'তে পারে না ?

উভয়ে । হাঁ তা ত দেখতে পাচ্ছি ।

কিশোর । অথচ একজনের সঙ্গে বিয়ে হ'লে, অপরের তার উপর
আর কোন দাবীই থাকে না ।

উভয়ে । তা ত বটেই ।

কিশোর । অথচ তাকে পর্য্যায়ক্রমে যে ভোগ দখল করেন—যেমন
দ্রৌপদীর পঞ্চস্বামী ছিল—সে রকমও হয় না ।

উভয়ে । না না, তা কি কখন হয় ?

কিশোর । তবে আমার এই রায় যে, “জোর বার মূলুক তার” ।

[প্রস্থান ।

রাজা । কি বল বাপু ?

আনন্দ । আপনি কি বলেন ?

রাজা । আমি এ বিয়ে কর্কসই ।

আনন্দ । আমি এ বিয়ে কর্ত্তে দেবোই না ।

রাজা । আচ্ছা দেখো করি কি না ।

আনন্দ । আচ্ছা দেখি কেমন করেন ।

[প্রস্থান ।

রাজা । ছোঁড়াটার মতলব ভাল বোধ হচ্ছে না । কি একটা কর্ক
যেন । এ পাত্রীকে তাই ব'লে আমি ছাড়তে পাচ্ছি নে । যাক্, দুর্গা
ব'লে ত বুলে পড়ি, তারপর যা হয় ।

ভৃত্যের প্রবেশ ।

ভৃত্য । মহারাজ !

রাজা । কি, কাঁপছিঁস্‌ যে !

ভৃত্য । আমাদের রাণীমশয়—

রাজা । রাণী কি হয়েছে ? সে ত মরেছে ।

ভৃত্য । এজ্ঞে না । রাণী আবার বেঁচে উঠেছে । বেঁচে উঠে
বাড়ীর মধ্যে হুচি খাচ্ছে ।

পারিষদ্বর্গ । [সভয়ে] রাম রাম রাম রাম রাম !

রাজা । সে কিরে !

ভৃত্য । এজ্ঞে ।

রাজা । “এজ্ঞে” কি ? মরা মানুষ কখন বাঁচে ? কি বল কুঞ্জ !

কুঞ্জ । হাঁ সপত্নী সম্ভাবনা শুনে মরা স্ত্রীকেও বেঁচে উঠতে শোনা
গিয়েছে ।

রাজা । এ রকম কখন হয় মথুর ?

মথুর । আজ্ঞে তা হবে কেমন ক’রে ।

রাজা । আমি এখন বিয়ে কর্ত্তে যাচ্ছি—এমন অসময়ে—

বিপিন । তোদের রাণী কি আর বেঁচে উঠবার সময় পেলে না রে
বেটা !

ভৃত্য । তা মুই কি কর্ব্ব । মোরা কত মানা কল্লাম, শুন্‌ল না ।
তড়াক্‌ ক’রে বেঁচে উঠে, হুচি খেতে নাগ্‌ল ।

কুঞ্জ । কার হুকুমে সে বাঁচে ? আর যদিই বা বাঁচে, এ রকম
বেমক্কা, কোন খবর না দিয়ে বাঁচে কেন ?

রাজা । আমি শুন্তে চাই না । ডাক্তারে ব'লে গেল মরেছে ।—
এ সর আমাকে বিয়ে কর্তে না দেবার জন্তে ষড়যন্ত্র করেছে । বাঃ, আমি
কিছু শুন্তে চাইনে । এই চল্লাম আমি বিয়ে কর্তে । কে ঠেকায় দেখি ।
[সরোষে প্রস্থান, পশ্চাতে পারিষদ্বর্গের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—*—

স্থান—রাজার বাটীর বাগান ।

কিশোর একাকী ।

কিশোর । মরি মরি কি সাঁওতালী গড়ন ! কি রং—যেন potas-
sium ferro cyanide. কি চেহারা ! যেন বড় আমার মেয়ে । আহা
কৈ, সে কৈ ? হে লতা ! কৈ, আমার প্রেমসী কোথায় ব'লে দাও । হে
ঝোপ ! তুমি কি আমার প্রিয়তমাকে লুকিয়ে রেখেছ ? যদি রেখে
থাক তবে তাকে বা'র ক'রে দাও । হে পগার ! দাও দাও আমার
প্রাণেশ্বরীকে এনে দাও—উহ উহ—[নেপথ্য গীত] ঐ যে আসছে
দেখছি । হৃদয় শান্ত হও ।—

গাইতে গাইতে শেফালিকার প্রবেশ ।

কে পারে নিবারিতে হৃদয়ের বেদনা,

সে বিনে, নিজ করে দিয়াছে যে তাহারে ?

হৃদয়ে যে ঘোর আঁধারে ঘেরে,

কে পারে, যে তারে গেছে আঁধারি, সে বিনে ?

নাহি আর ঘরু রে, মধুর অধরে,
শরত চাঁদিয়া চরণে লুঠায়, অশাদয়ে ।
হাসে কি গগন ঘন ঘন আবারিলে ভায়ে ?
বিফলে চলমা রবি তারা ভায় তায় রে ।

কিশোর । আমি কি করি ? আমিও বেড়িয়ে বেড়িয়ে একটা
soliloquy করি ।—

“নাচিছে কদম্বমূলে বাজারে মুগলী রে,
রাধিকারমণ ;
চল সখি ঘরা করি’, হেরি গো প্রাণের হরি,
ব্রজের রতন ;
চাতকী আমি সজনি, শুনি জলধর ধ্বনি, কেমনে ধৈর্যজ
ধরি’ থাকি লো এখন ?
থাক মান থাক কুল, মনতরী পাবে কুল”—আহা হা
তারপর তারপর ?

শেফালিকা । এবার ত পাখী পড়ছে ঠিক ।
কিশোর । “কি বলিব কি বলিব কেন ভালবাসি” ।—
“জনম জনম হাম, রূপ নেহারিহু ।—
নয়ন না তিরপিত ভেল” ।—
“তোমারেই যেন ভাল বাসিয়াছি
যুগে যুগে নিরন্তর” ।—

শেফালিকা । এবার বেশ পড়ছে । পড় বাবা আত্মারাম পড় ।
পড় !

‘তৃতীয় অঙ্ক।]

দ্রাহম্পর্শ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য।

কিশোর। “আবার গগনে কেন সুধাংশু উদয় রে!

কাদাইতে অভাগারে, কেন হেন বারে বারে,
গগন মাঝারে শশী আসি’ দেখা দেয় রে।

তারে যে পাবার নয়, তবু কেন মনে হয়,
জলিল যে শোকানল কেমনে নিভাই রে।”

শেফালিকা। [স্বগত] এখন ধর্ম নাকি ? না—একটু র’য়ে ব’সে।
—[অগ্রসর হইয়া প্রকাশ্যে] ওঃ! আপনি এখানে! [ফিরিয়া যাইতে
উদ্যত]

কিশোর। ওঃ! আপনি! মাপ্ কর্ছেন। [বিপরীত দিকে
যাইতে উদ্যত]

শেফালিকা। না যাওয়া হ’ল না। [ফিরিয়া আসিলেন] দিদির
ফুলের তোড়া তৈরি ক’রে নিয়ে যেতে হবে; নৈলে রাগ কর্বে।
[পুষ্পচয়ন]

কিশোর। না আমারও দেখছি যাওয়া হ’ল না। [প্রত্যাবর্তন]
Botanyটা শেষ না ক’রে যাওয়া হচ্ছে না।

শেফালিকা। বাঃ কি সুন্দর গোলাপ!

কিশোর। এটা দেখছি *Convolvulus grandiflorus*.

শেফালিকা। এটার পাপড়ি জলে ঝ’রে গিয়েছে। এটা কি
সুন্দর মুকুল! আহা গোলাপে যদি কাঁটা না থাকত—

কিশোর। *Wallflower. Flora, actinomorphic, cruciform.*
Calyx ; Polysepalous. Corola ; Polypetalous—

শেফালিকা। আমার ফুল তোলা হয়েছে।

৭৬]

কিশোর । হুঁ—আমার পড়া মুখস্থ হয়েছে ।

শেফালিকা । এখন যাই [যাইতে উদ্বৃত্ত]

কিশোর । এখন যাওয়া যাক [বিপরীত দিকে গমন]

শেফালিকা । পথে একটা কাঁটার ঝোপে নেই যে কাপড়ে বাধে, তা হ'লেও না হয় ছুতো ক'রে একটু র'য়ে ব'সে যাওয়া যেত ।

কিশোর । আহা পথে একটা গরুও নেই যে তাড়া করে, তা হ'লেও না হয় ঐ দিকে ছুটে গিয়ে শেফালিকার ঘাড়ে পড়া যেত ।

শেফালিকা । [স্বগত] আমার কথাটা শুন্তে পেয়েছে বোধ হয় । [প্রকাণ্ডে] বাঃ ! এখানে বেশ হাওয়া ত, একটু বেড়িয়ে বেড়িয়ে হাওয়া খেয়ে নেই ।

কিশোর । এই জায়গায় খাসা হাওয়া ত । মাথাটাও ভারি ধরেছে । বাঃ ! সেটা এতক্ষণ মনে হয় নি । একটু মাথাটা ঠাণ্ডা ক'রে নেই ।

শেফালিকা । ও ! আপনি আমাকে ডাকছেন ?

কিশোর । ও ! আপনি আমার সঙ্গে কথা কচ্ছেন ?

শেফালিকা । তা এতক্ষণ বল্লিই হ'ত ।

কিশোর । হাঁ এতটা সময় বুথা গেল ।

শেফালিকা । ও কিশোর ! কিশোর ! কিশোর !

কিশোর । ও শেফালিকে ! শেফালিকে ! শেফালিকে !

শেফালিকা । আমি ত রাজি !

কিশোর । আমিই বা কোন্‌ গরু রাজি ?

শেফালিকা । ওঃ ।

কিশোর । আঃ ! [পরস্পর আলিঙ্গনবদ্ধ]

তৃতীয় দৃশ্য



ভূদেবের বৈঠকখানা ।

ইংরাজবিশেষপরিহিত ভূদেব, শ্রামল, অতুল, যাদব ও অনঙ্গ ।

অনঙ্গ । ওহে ডাক্তার, রা ॥ মরেছে ত ঠিক ।

ভূদেব । যতদূর সম্ভব ।

অতুল । মরার আবার যতদূর সম্ভব কি ?

ভূদেব । ও ! তুমি বুঝি তবে Huxley's Synthesis of Horseradish পড়নি ? মরণ দুই প্রকার ।

অতুল । কি কি রকম ?

ভূদেব । এই পুরুষের মরা—ম'ল—ত ব্রহ্মার বাপের সাধ্য নেই যে তাকে বাঁচার । আর জীলোকের মরণ—কথায় কথায় “মর,” “মরিছি,” “মরণ হয় ত বাঁচি” ইত্যাদি । তার বড় কোন অর্থ নেই ।

যাদব । তবে রাণী সত্যি সত্যি মরেনি ।

ভূদেব । আমি ত দেখেছিলাম, যে দাঁত মুখ সিঁটিকে প'ড়ে রয়েছে, তার পর না ম'রে থাকে ত তার দোষ ।

অতুল । তবে ত তুমি খুব ডাক্তার হে । মাল্লম্ব মরেছে কি বেঁচে আছে ঠিক ক'রে বলতে পার না ।

ভূদেব । দাদা এবার আর চালাকি নয় । একশ টাকা দিয়ে আমেরিকা থেকে “এম, ডি” টাইটেল্ আনিইছি । এতদিন বেটারা ৭৮]

আমাকে গ্রাহ্যই করে নি । এখন থেকে মানুষ মার্ক আর গালে-চড় দিয়ে
পদ্মসে নেব । কিছু বলবার যো নেই—এম, ডি ।

অনঙ্গ । ও !—তাই বুঝি আজকাল এই সং সাজ ।

ভূদেব । [গীত]

Hily hily hily ho tara la la la la le

Foldi roldi roldi ra hily hily hily hi. —

অনঙ্গ । আবার ইংরাজী গানটাও আয়ত্ত হ'য়ে গিয়েছে দেখছি !

ভূদেব । বাবা আর চালাকি না । এম, ডি ।

শ্রামল । রাজা আবার বিয়ে কর্তে যাচ্ছে না কি হে ?

ভূদেব । যাচ্ছে কি ! গিয়েছে । Going, going, gone.

যাদব । আজ যে মুখে ইংরিজির তুবড়ি ছুটছে ।

আনন্দগোপালের প্রবেশ ।

শ্রামল । কি হে যুবরাজ ?

যাদব । যুবরাজ সেলাম ! [পদদ্বয় দিয়া সেলাম]

অতুল । যুবরাজী হবার দেরি কত ?

অনঙ্গ । কি ইয়ার ! খবর কি ? মুখখানা যে ভার ভার ঠেকছে ।

যুম থেকে উঠলে, না নেশার জের এখনো চলেছে ।

আনন্দ । যাও তোমাদের সঙ্গে এই পর্য্যন্ত ! [দূরে গিয়া উপবেশন]

শ্রামল । কোন্ পর্য্যন্ত ?—

অতুল । বলি অত তফাতে বসলে কেন ?

যাদব । [গীত] সখি বদন তুলে—

অনঙ্গ । গুড়ুক খাও ।

আনন্দ। যাও। আমি তোমাদের জন্তে এত করি,—আর আমার একটা, দরকার হ'লে তোমাদের কাছে কোন উপকার পাওয়া যায় না।

শ্রামল। বলি ব্যাপারখানাটা কি খুলে বল না ছাই।

আনন্দ। বাবার কীর্তিটা শুনেছ?

শ্রামল। শুন্লাম!

আনন্দ। পাত্রীর এমন কি ছুঁতুক পড়েছে, যে তোমার বাবা তোমাকে বেদখল কচ্ছেন!

আনন্দ। বাবা বলেন যে তাঁর একটা তাড়াতাড়ি দরকার। তবু তাঁর চারবার বিয়ে হ'য়ে গিয়েছে, আর আমার একবারও হয়নি।

[ক্রন্দনোপক্রম]

যাদব। আহা বাছারে!

শ্রামল। বিয়ে কর্তে গিয়েছে নাকি?

আনন্দ। [সরোদনে] হাঁ।

অতুল। আজ যে ব্রাহ্মস্পর্শ, বিয়ে হবে কেমন ক'রে?

আনন্দ। তা পণ্ডিতে মত দিয়েছে।

আনন্দ। সেও তেমনি পণ্ডিত বোধ হয়।

আনন্দ। এক্ষণি আমার সঙ্গে মারামারি পর্য্যন্ত হ'য়ে গিয়েছে। তোমরা যদি আমার সাহায্য কর।

যাদব। আচ্ছা তুমি কিছু ভেবনা বাছাধন। এ বিয়ে যদি বন্ধ না করি, তা হ'লে আমার নাম যাদব চাটুর্ঘ্যেই নয়। চল হে চল।

অতুল। কি কর্কে! বেটাকে সীতাহরণ কর্কে না কি?

অনঙ্গ । বেশ ! বেশ ! আমি তাই ভাবছিলাম, যে বৃষ্টি বাদলার দিনটা, কি করা যায় !

শ্রামল । বেশ ! বেশ ! বেটা কিন্তু আচ্ছা তুখড় ।

অনঙ্গ । বেটার বিয়ে করা কি আর ফুরোবে না ? এ যে arithmetical progression এ চলেছেই চলেছে ।—চল । [উত্থান]

অতুল । সে বেটার কথা কও কেন ? বেটা আহাম্মক নিলজ্জ পাঞ্জি ! নৈলে ছেলের মুখ থেকে পাত্রী কেড়ে নেয় ? চল । [উত্থান]

যাদব । এরেই বলে বেহুদ বেহায়া ।—চল । [উত্থান]

ভূদেব । না দাদা ।

গীত—

এরেই বলে গ্রেম ।

যখন থাকেনা future এর চিন্তা থাকেনাক shame.

যখন—বুদ্ধি শুদ্ধি লোগ,

যখন past all surgery আর যখন past all hope,

তারে ভিন্ন জীবন ঠেকে যখন ভারি tame.

ছপর—রাস্তির কিষা দিন,

ঝড় কি বৃষ্টি রদু, —when it doesn't care a pin,

হোক সে কাহ্নী কিষা ম্যাম্ ;—

মুচি মুলী মুদকরাস ;—it doesn't care a din.

Blind কি deaf কি dumb কি bald

কি hunchback কিষা lame.

রাস্তায় সর্প কিষা ব্যাং ;

বাঘ কি ভালুক পাহাড় বন,—it doesn't care a hang ;

কাজটি অস্তায় কিম্বা ঠিক,

ঠাট্টা কিম্বা নিন্দা হোক,—it doesn't care a kick ;

স্বর্গে কিম্বা চুলোর বাই—when it's very much the same.

[সকলে নিক্রান্ত

চতুর্থ দৃশ্য ।

বিবাহ-মণ্ডপ ।

পুরজী-পরিবৃত্ত রাজা ।

১ম পুরজী । ওমা ! এই বুড়ো বর !

২য় পুরজী । ওমা ! এর তিন কাল গেছে, এক কালে ঠেকেছে—

৩য় পুরজী । এমন বরেও বিয়ে দেয় ?

১ম পুরজী । এরা চাঁড়াল গো ! মেয়ে বিক্রী করে ।

৩য় পুরজী । কত টাকা দিয়েছে গা ?

২য় পুরজী । কে জানে ?

১ম পুরজী । মেয়ে কৈ গা ?

৪র্থ পুরজী । এত গোল কর কেন বাছা ! ও মধুর বো ! কুলো কৈ ?

৫ম পুরজী । সিঁহর ?

২য় পুরজী । ওমা ! বরের টোপয় কি ঐ ! ও যে গাধার টুপি ।

৫ম পুরজ্ঞী । বলি মেয়ে কৈ ? ও শ্রামার মা ! বর কতক্ষণ সঙের মত খাড়া থাকবে ?

৩য় পুরজ্ঞী । ওমা ! বরের মুখের একদিকে যে সাদা আর একদিকে যে কালো । বরকে চুণ কালি মাখিয়ে দিলে কে ?

১ম পুরজ্ঞী । তাইত গা ! এষে এক সং ! পোড়া কপাল !

৫ম পুরজ্ঞী । স্কুমারীর কপালে কি শেষে এই বুড়ো বর ছিল ?

৪র্থ পুরজ্ঞী । তোমরা একটু চুপ কর বাছা । বলি ও নিস্তারিণী ! মেয়ে কৈ—

[কণ্ঠাকর্তার কুত্তা আনয়ন ।]

৩য় পুরজ্ঞী । এই যে মেয়ে এসেছে ।

১ম পুরজ্ঞী । পুরুত ঠাকুর মস্তর আওড়াও ।

৪র্থ পুরজ্ঞী । ও বুঝি রাজার পুরুত ঠাকুর ! বাবা চোঁচাচ্ছে দেখ ।

১ম পুরজ্ঞী । বলি ও বাছা, বাইরে বাজনা বাজাতে বলনা ।

[মন্ত্রপাঠ, হুন্সুধনি ভিতরে শব্দ ও বাহিরে বাজ ;

সকলেই শশব্যস্ত ; ইতিমধ্যে সসহচরবর্গ

আনন্দগোপালের প্রবেশ ।]

আনন্দ । বাবা এ কি রকম ?

রাজা । কেন বাবা !

আনন্দ । আসন ছাড়, এ মেয়েকে আমি বিয়ে করব !

রাজা । আঃ, বিরক্ত কর কেন বাপু ।

আনন্দ । আসন ছাড় ।

রাজা । আঃ, বাবা তোমার আবার মেয়ে দেখে দেবঅর্থনি ।

শ্রামল । ও কি সহজে ছাড়বে ?

অতুল । বুড়োর লজ্জা নেই ।

রাজা । আহাঃ, আমার বিয়েটি হ'য়ে যাক্, পরে যা কর্কার ক'রো ।

শ্রামল । বেটাকে দুধা দিয়ে দেবো নাকি ?

অতুল । পাক্ড়াও বেটাকে ! ওহে অনঙ্গ তোমার গায়ে ত জোর আছে ?

যাদব । হাঁ, বেটাকে সীতাহরণ কর ।

রাজা । আহা সবুর করনা !

[সকলে মিলিয়া ধরাধরি করিয়া রাজাকে বাহিরে

লইয়া গেলেন এবং আনন্দগোপাল বিবাহ-

মঞ্চে দণ্ডায়মান হইলেন ।]

১ম পুরন্দ্রী । ওমা এ কি গো ?

২য় পুরন্দ্রী । এমন ত কেউ দেখিনি !

৩য় পুরন্দ্রী । এ যে দক্ষযজ্ঞ নাশ !

৫ম পুরন্দ্রী । এখন আর কি হবে ! এই ছেলের সঙ্গেই বিয়ে দাও ।

এর সঙ্গেই ত বিয়ের ঠিক হইছিল ।

৪র্থ পুরন্দ্রী । আহা গোল কর কেন বাছারা । নেও পুরুতঠাকুর মস্তর আওড়াও । এরই সঙ্গে মেয়ের বিয়ে হবে ।

[পুরোহিত আবার মন্ত্র আওড়াইতে লাগিলেন ; পুনরায়

হলুধ্বনি, বাস্ত ও কোলাহল । এমন সময়ে রাজার

পারিষদবর্গ প্রবেশ করিয়া আনন্দকে

উঠাইয়া লইয়া যাইলেন ।]

১ম পুরজ্ঞী । ওমা এ আবার কি গো ?

২য় পুরজ্ঞী । এ মেয়ের বিয়ে হবে না ।

৩য় পুরজ্ঞী । তাইত, তবে কি হবে ?

৫ম পুরজ্ঞী । কি আর হবে ?

৪র্থ পুরজ্ঞী । পুরুত ঠাকুর, মিছে মন্ত্র আওড়াচ্ছ কেন ?

পুরোহিত । তাইত, [কণ্ঠ্যকর্তাকে] বর কৈ ?

কণ্ঠ্যকর্তা । তা কি জানি ।

পুরোহিত । বিয়ের লগ্ন যে অতীত হয় ।

কণ্ঠ্যকর্তা । তা কি কর্ব ?

পুরোহিত । এর পরে কিন্তু এ মেয়ের বিয়ে হ'তে পারে না ।

কণ্ঠ্যকর্তা । তবে কি হবে ?

কিশোরগোপালের প্রবেশ ।

কিশোর । এত হট্টগোল কিসের ?

১ম পুরজ্ঞী । এ কে ?

২য় পুরজ্ঞী । এই ত রাজার নাতি ।

৩য় পুরজ্ঞী । এর বিয়ে হয়েছে ?

৪র্থ পুরজ্ঞী । না ওর বিয়ে হয়নি ।

১ম পুরজ্ঞী । [কণ্ঠ্যকর্তাকে] তবে এর সঙ্গেই মেয়ের বিয়ে
নাও না ।

কণ্ঠ্যকর্তা । [কিশোরকে] বাপু তুমি যদি অনুগ্রহ ক'রে আমার
মেয়েকে বিয়ে কর ।

কিশোর । কেন রাজা কোথায় ?

কন্তাকর্তা । কতকগুলো মাতাল এসে, তাঁকে ধ'রে নিয়ে গিয়েছে ।

১ম পুরজী । তুমি বাছা একে বিয়ে কর ।

কিশোর । তাকি কখন হ'তে পারে ?

৩য় পুরজী । তা বেশ হয় বাছা ।

কিশোর । না না, আমি ও মেয়েকে বিয়ে কর্তে যাব কেন ?

৩য় পুরজী । আহা, তা হ'লে, যেমন মেয়ে তেমনি বর হয় বটে ।

বরের কি রূপ ।

২য় পুরজী । আহা যাকে বলতে হয় ।

৪র্থ পুরজী । তোমারি বাপু এ বিয়ে কর্তে হবে ।

কিশোর । এ রকম তাড়াতাড়ি কখন বিয়ে হয় ?

৫ম পুরজী । বেশ হয়—পুরুত ঠাকুর, মন্ত্র আওড়াও ;—বাহিরে
বাজনা বাজাতে বল ।

[পুরোহিত পুনরায় মন্ত্র আওড়াইতে লাগিলেন ।

পুনরায় শব্দ, হলু ধ্বনি ও বাহিরে বাজ ।]

১ম পুরজী । [কন্তাকর্তাকে] আপনি কন্তা সম্প্রদান করুন ।

কিশোর । এ কি ধ'রে ভজে ?—

কন্তাকর্তা । বাপু হে ! [হাতঘোড় করিলেন]

কিশোর । বলি কথাটা শুনুন—

কন্তাকর্তা । সে আর বলতে হবে না । পুরুতঠাকুর আমাকে
এখন কি কর্তে হবে ?

কিশোর । কিন্তু—

পুরোহিত । আপনি শীঘ্র কন্তা সম্প্রদান করুন ।

তৃতীয় অঙ্ক ।]

ব্রাহ্মস্পর্শ ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

[কিশোর পলায়ন করিবার উদ্যোগ করিলেন । পুরজীরা তাঁহাকে জোর করিয়া ধরিয়া রাখিলেন । পুরোহিত মন্ত্র বলিতে লাগিলেন ।*]

কিশোর । এ যে গোবধ ।

কন্তাকর্তা । [করষোড়ে] বাপু হে !

পুরোহিত । [মন্ত্র পাঠ করিয়া পরে] এখন শীঘ্র কন্তা সম্প্রদান করুন ।

কন্তাকর্তা । আমায় কি বলিতে হবে ?

পুরোহিত । বলুন ‘আমি কন্তা সম্প্রদান করিলাম ।’

কন্তাকর্তা । এই কন্তা সম্প্রদান করিলাম ।

পুরোহিত । যাক্ বিয়ে হ’য়ে গিয়েছে ।

কিশোর । অগত্যা ।

রাজার প্রবেশ ।

রাজা । এই যে আমি এয়েছি ।

আনন্দগোপালের প্রবেশ ।

আনন্দ । এই যে আমিও এইছি ।

কিশোর । আর ঝগড়া ক’রে কি হবে । কনের বিয়ে হ’য়ে গিয়েছে ।

রাজা ও আনন্দ । হ’য়ে গিয়েছে !! কার সঙ্গে ?

কিশোর । এই আমার সঙ্গে ।

আনন্দ । হাঁরে বেটাচ্ছেলে ।

কিশোর । কি কর্ব্ব মেজো কাকা ? এরা জোর ক’রে আমার সঙ্গে বিয়ে দিয়েছে ।

[বাস্তবাবে শেফালিকার প্রবেশ]

আনন্দ । কে হে ? ঘাড়ে পড় যে !

কিশোর । হাঁ উনি এখন আপনার ঘাড়েই পড়লেন ।

আনন্দ । কি রকম !

কিশোর । এই আপনি ঠেকেই বিয়ে কর্কেন । আপনার বেশী কিছু কর্তে হবে না । আমি courtship টোটশিপ্ সব ক'রে রেখেছি । সে বিষয়ে কোন কষ্ট স্বীকার কর্তে হবে না । শুধু বিয়ে কল্লেই হবে ।

আনন্দ । কি ? এঁকে ?

কিশোর । এঁকে নয় ত আর কাকে ?

আনন্দ । [মস্তক কণ্ঠন সহকারে] অগত্যা !

রাজা । আর আমি ?

কিশোর । আপনার ভাবনা কি ঠাকুর্দা, এ মেয়ে আমি বিয়ে করাও যা, আপনি করাও তাই ।—একই কথা ।

রাণীর প্রবেশ ।

রাণী । কি রাজা !

রাজা । কি রাণী ! তুমি ?

রাণী । হাঁ আমি নয়ত আর কে ?

রাজা । তুমি মরজি ?

রাণী । রাজা আমাদের কৈ মাছের প্রাণ । ম'রেও আমাদের মরণ নেই ।

কিশোর । তবে ঠাকুর্দা, আপনি আর কি কর্কেন ? আপনার বিয়ে কর্কীর সখ হয়েছে ? এই রাণীকেই না হয় আর একবার বিবাহ করুন ।

রাজা । [মস্তক কণ্ঠ্যন সহকারে] অগত্যা ।

ভূদেবের প্রবেশ ।

রাজা । কি ডাক্তার বাবু । রাণী ত মরেনি দেখছি !

ভূদেব । আলবৎ মরেছে ।

রাণী । মরিছি কি রকম ? জলজ্যান্ত বেঁচে রইছি ।

ভূদেব । আমি নাড়ী দেখে দেখলাম আপনি মরেছেন । আর আপনি বল্লই বিশ্বাস কর্ব যে মরেন নি ?

কিশোর, আনন্দ ও রাজা । মরেছে বটে ! [ভূদেবকে প্রহার]

ভূদেব । বাবা, রাণী মরেনি ত মরেনি । তা আমি কি কর্ব ? বাবা একেবারে তিন পুরুষে এক ঘোট হ'য়ে মাচ্ছ'য়ে ! ছেড়ে দে, আঃ ছাড় না । উঃ বাপু, ম'রে গেলাম যে ।

রাজা । যাক্ সব ভেস্বে গেল !

ভূদেব । জানি !—যখন বাপ বেটা নাতি তিনপুরুষ একসঙ্গে ম্রুটে দ্রাহস্পর্শ হয়েছে, তখন একটা বিলুট না হ'য়ে যায় না ।

রাণী । হায়, প্রেমের কি এই পরিণাম ?

ভূদেব । হাঁ, প্রেম একটা আশ্চর্য্য ব্যামো । আশ্চর্য্য ! বিষে হওয়ার বছর দুই পরেই সেরে যায় ! Ruskin এর Pathologyতে লিখেছে—

রাজা । বাও তোমার আর ফাজলামি কত্তে হবে না ।

সকলের গীত ।

প্রেমটা ভারি মজার ব্যাপার প্রেমিক মজার জিনিষ !

ও সে জানোয়ারটা হাতায় পেলে আমি ত একটা কিনি,

বোধ হয় তুইও একটা কিনিস্ ।

প্রথম মিলনেরি চুখনেতে জীয়ন্তে মরা,
 আর হাতে স্বর্গ প্রাপ্তি তারে বন্ধেতে ধরা,
 —দেখে ধরায়ে সরা (মরি হায়রে)—
 ওরে ভাবিস্ কি রে এমনি গো তার থাক্বে চিরদিন,—ঈস্ !
 কত “ভালবাস !” “ভালবাসি ।” “বাসো ?” “কত খানি ?”
 কত ছাই ভস্ম মাখামুণ্ড কতই না জানি,
 মিঠে মিঠে মুদ্র বাণী (মরি হায়রে হায়)
 এই রকম হ’লে তাকে নতুন প্রেমিক ব’লে চিনিস্ ।
 প্রথম বিরহেতে অনিদ্ৰা আর ওহো ! হা হতাশ !
 আর আহা উহ্ হ্ হ্—যেন হ’ল যক্ষা কাশ,
 ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস (মরি হায়রে হায়)—
 শেষে বিরহেতেই হাঁপ ছেড়ে প্রাণ বাঁচ’বে তা দেখে নিস্ ।
 কত “জীবনবল্লভ” “নাথ” “প্রভু” “প্রাণেশ্বর”,
 কত “প্রিয়তমে” “প্রাণেশ্বর” তাহারি উত্তর,
 লেখালেখি নিরন্তর (মরি হায়রে হায়)
 এই প্রিয় সম্বোধন সব শেষে “ওগো শোন,”য়ে ‘ফিনিশ্’ ।

[মরনিকা পতন]

